Der Stand der Dinge

Von Odd Klippenvåg

Seit 40 Jahren sind Simon und Annar befreundet. Sie arbeiten in ihrem kleinen Laden und verbringen die freie Zeit auf Wanderungen und in ihrer Berghütte fernab der Zivilisation. Simon ist siebzehn Jahre älter als sein Freund, und als die Erzählung beginnt, erholt er sich gerade von einem Schlaganfall. Annar kümmert sich um ihn und um das Geschäft. In seinen Erinnerungen blickt Simon auf ein gutes Leben zurück - im Einklang mit der Landschaft und der Geschichte seiner norwegischen Heimat. Der Autor schildert das alles so verlockend und anschaulich, dass man sich selbst hineinwünscht in diese Welt. Natürlich läuft längst nicht alles so, wie es soll. Auch wenn in seinen Gedanken manchmal andere Möglichkeiten kurz aufblitzen, kann Simon sich doch stets mit dem Lauf der Dinge arrangieren, er nimmt das Leben so unausweichlich wie die Natur.Der Roman gibt ein kraftvolles Statement ab zu der Frage, was wirklich wichtig ist im Leben.-

• Sprache: Deutsch
• Herausgeber: SAGA Egmont
• Erscheinungsdatum: 4. Juli 2014
• ISBN: 9788711336380

Buchvorschau

Ringhof

Als er erwacht, ist es noch dunkel im Zimmer; trotzdem kann er die Konturen des Wandschirms zwischen den Betten und die weiße Fläche der Decke gleich oberhalb des Fensters ahnen. Vorsichtig hebt er eine Hand vor sein Gesicht, die rechte natürlich. Er lässt sie gleich wieder sinken und schließt die Augen. Besser so, denkt er. Die linke Hand liegt eisig kalt auf seinem Bauch, wie eine tote Raubvogelkralle. Vielleicht wird er doch noch ein wenig schlafen können, hofft er.

Weil er hinter dem Wandschirm unruhigen Atem hört, fällt ihm plötzlich ein, wie achtlos eine von den jungen Neuen vor Kurzem war, als sie Hermansen gewaschen hat. Sie hatte den Wandschirm nicht richtig zurückgestellt, deshalb konnte er den abgemagerten weißen Körper sehen, der zitternd dastand und sich am Waschbecken festhielt, und als Hermansen einmal den Kopf hob und in den Spiegel starrte, sah er seinen ängstlichen, wässrigen Blick.

Wer wird zuerst sterben, Hermansen oder ich, überlegt er.

Ihm fällt ein, dass Frau Hermansen alle zwei Tage zu Besuch kommt. Wenn er es nicht selbst erlebt hätte, würde er niemals glauben, dass zwei Menschen über nichts so viel reden können. Aber das tun sie, er hört es ja. «Weißt du noch, Harald, dass heute Dienstag ist?» – «Nächste Woche lasse ich mich frisieren, Harald ...» Allerdings redet vor allem die Frau, Hermansen antwortet sozusagen immer mit nur einer Silbe.

Heute wird Annar kommen, denkt er.

Vor allem fehlen mir Annar und das Haus. Und mein eigenes Bett.

Noch vor wenigen Monaten war alles anders. Zu Weihnachten, über Neujahr ...

Obwohl das Wetter nicht das beste war, beschlossen wir, zu Silvester einen Skiausflug zu machen. Es war feuchtkalt und diesig, die Sicht so elend, dass ich nicht zum Gjevarvatn hinuntersehen konnte, und schon gar nicht hoch zum Rustfjell. Zuerst lief Annar die Hänge hinab, gefolgt von dem Hund, dann kam ich nach, viel vorsichtiger. Als ich unten war, spürte ich, wie sehr meine Waden zitterten, weil ich so heftig abgebremst hatte. Und ich war fast so außer Atem, als ob ich mich den Berg emporgequält hätte. «Geht’s gut?», fragte Annar. Ich nickte, und während Annar die Hundeleine an seinem Gürtel befestigte, merkte ich zum Glück, wie ich mich erholte und wie mein Atem sich beruhigte, und deshalb konnte ich meine Sorgen der letzten Tage verdrängen. Auf dem vereisten See hatte ein Schneemobil eine Fahrspur hinterlassen, also wagten wir die Überquerung. Wieder führte Annar an, mit langen, kräftigen Schritten, immer begleitet vom Flund. Als ich sah, wie Annar dahinjagte, lächelte ich nur und folgte in meinem eigenen Tempo. Außer uns war niemand zu sehen, keine Menschenseele, nur eine Krähe, die stumm und flügelschlagend im grauen Winterlicht quer über den See flog. Dieses Licht macht mich immer so ruhig, und ein Stück weiter vorn blieb ich dann stehen, ohne müde zu sein, nur um auf die Stille zu horchen, auf das gleichmäßige Sausen, das dort immer zu hören ist. Ich war schon so oft in dieser Landschaft gewesen, zu allen Jahreszeiten, dachte ich, in Mutters Landschaft. Natürlich gibt es in Telemark schönere Gegenden, großartigere, auch idyllischere, das weiß ich nur zu gut, aber diese hier ist eben zu meiner geworden. Gerade wegen der Stille, dachte ich, ohne Alpinanlage und Abfahrtsloipen voller lärmender Menschen.

Ich fand Annar bei der stillgelegten Hütte, wo wir immer eine Pause machen, er saß mit dem Hund vor der verwitterten grauen Holzwand. Auf den letzten Metern vom See zu ihm hoch sah ich, dass er telefonierte, aber als ich ihn erreicht hatte, hatte er das Telefon schon wieder im Rucksack verstaut. Der Hund sprang aus purer Wiedersehensfreude an mir hoch, ich musste ihn streicheln, sein Fell kraulen und mich von ihm im Gesicht lecken lassen, ehe ich mich auf das alte gelbliche Lammfell setzte, das Annar bereits ausgerollt hatte. «Wie war die Abfahrt?», fragte Annar. «Sehr gut», antwortete ich. «Deine nicht?» – «Doch», sagte er, «ich hatte nur das Gefühl, dass du so weit zurück warst.» Darauf gab ich keine Antwort, ich packte lieber die Thermoskanne mit dem heißen Kaffee aus. Als ich für uns beide eingegossen hatte, bot Annar Schokolade an. «Nimm mehr», sagte er, und das tat ich und gab auch dem Hund ein Stück. «Willst du, dass Caro fett wird?», fragte Annar übellaunig. Ich stellte mich taub und sagte: «Hier ist es doch schön, sogar bei diesem Wetter?» Vielleicht war das keine richtige Frage, denn Annar schwieg. Ich fuhr ihm rasch mit der Hand über den Rücken, versöhnlich, gewissermaßen. Danach starrte auch ich stumm vor mich hin, auf das andere Seeufer, in Richtung Langlim.

Auf dem Rückweg gingen wir zusammen, Annar vorweg in der Spur, langsamer jetzt, meinetwegen, das begriff ich immerhin. Die ganze Zeit konnte ich den Anblick seines geschmeidigen Körpers genießen, schließlich trägt er immer einen eng sitzenden Skianzug. Der Anblick seiner Hinterbacken und der muskulösen Oberschenkel schien mir neue Energie zu geben, denn auf dem Weg über das Eis musste ich nur eine einzige Ruhepause einlegen. Und dann sah ich unten am Ufer zwischen den Bäumen einen Elch.

Plötzlich steht die Nachtschwester da, er hat sie gar nicht kommen hören.

«Was ist los, Simon», flüstert sie, «tut es dir irgendwo weh?»

Mir tut es immer irgendwo weh, denkt er und spürt, wie sie die Decke höher über seine Brust zieht, obwohl ihm wirklich nicht kalt ist.

«Du hast geklingelt», sagt sie. «Macht dir irgendwas Sorgen?»

Er kann sich nicht erinnern, geklingelt zu haben, deshalb gibt er keine Antwort.

«Es ist erst halb sechs», sagt sie.

Gleich darauf ist sie verschwunden, und er hört, wie die Tür leise ins Schloss gleitet.

Ich hätte sie fragen können, ob heute nicht Sonntag ist, denkt er, sonntags kommt Annar doch immer.

Er merkt, dass er Durst hat, und er dreht den Kopf, bis er den Nachttisch als riesiges dunkles Viereck dicht neben seinem Kopfkissen ahnt. Aber den Arm nach dem Glas Wasser auszustrecken, das wagt er nicht.

Vor zwei Wochen hat Annar mir süße blaue Pflaumen mitgebracht. Jetzt ist die richtige Zeit dafür. September. «Siehst du, womit die Ähnlichkeit haben?», fragte ich und hielt mir eine Pflaume vor den Mund. Und Annar wurde wirklich rot!

Ich bin ein unverbesserliches altes Schwein.

Es fing ausgerechnet am Heiligen Abend an. Beim Essen. Wir hatten die Vorspeise verzehrt, den Graved Lachs, die Schweinerippen, und nun waren wir beim Dessert angekommen. Ich wollte gerade aufstehen, um die Puddingschüsselchen zu holen und die Multebeercreme aus dem Kühlschrank zu nehmen, als ich in der Brust einen schmerzhaften Druck verspürte, deshalb blieb ich sitzen. Annars Gesicht strahlte mir im Licht der Kerzenleuchter entgegen, die wir auf beide Seiten des Tisches gestellt hatten. Er sieht ja so elegant aus mit weißem Hemd und Fliege, dachte ich, als Annar sein Glas hob, um mir ein weiteres Mal zuzuprosten. «Was ist los?», fragte er und ließ das Glas sinken. «Bist du krank?» Ich musste mich vorbeugen, so weh tat es. Annar sprang auf und lief um den Tisch herum, um mich wieder aufzurichten. «Warte einen Moment», konnte ich hervorbringen. So saß ich dann da, vornübergebeugt und die Augen geschlossen, für vielleicht zwei Minuten. Ich spürte Annars Hände auf meiner Schulter, wie sie mich massierten. «Wo tut es weh, Simon», hörte ich ihn fragen, «soll ich einen Arzt holen?» Ich hatte auch im linken Arm Schmerzen, und im Nacken merkte ich eine seltsame Wärme, als ob sich dort alles zusammenzog, aber weil Annar den Arzt erwähnt hatte, riss ich mich zusammen und setzte mich gerade hin. «Du schwitzt», sagte Annar, nahm meine Serviette und wischte mir die Wange ab. Ich legte den Kopf in den Nacken und lächelte, glücklich, weil Annar da war, weil Weihnachten war. «Binde dir den Schlips auf», sagte Annar und tat es für mich. Ich schaffte es, das Jackett abzustreifen und über die Stuhllehne zu hängen. «Es geht schon besser», sagte ich, «das war nur ein plötzlicher Schmerz in der Brust.» – «Im Herzen?», fragte Annar. «Vielleicht», antwortete ich und schaute weg, zum Weihnachtsbaum vor dem Fenster im Kaminzimmer. «Ich soll also keinen Arzt für dich holen?», fragte Annar, bereits erleichtert. Ich schüttelte den Kopf, und weil mein Hals sich zusammenzuschnüren schien und weil ich deshalb nur mit Mühe atmen konnte, streckte ich die Hand nach dem Aquavitglas aus und leerte es. Als Annar sich gesetzt hatte, konnte ich einen Scherz machen. «Da hast du sicher gedacht, jetzt wärst du mich endlich los!» Annar gab keine Antwort, er packte nur mein rechtes Handgelenk. So saßen wir eine Weile da und hielten einander fest, die Hände auf der weißen Tischdecke, neben meinem fettigen Teller. «Du hast mir einen ordentlichen Schrecken eingejagt», sagte Annar, «du musst doch an dein Alter denken.» Und ich schwieg. So war es immer, wenn er mich an mein Alter erinnerte, an die siebzehn Jahre, die uns trennten. Statt aufzustehen, wie ich es vorgehabt hatte, bat ich Annar darum. «Nimm die olivgrünen Murano-Schälchen», sagte ich und spürte, wie wichtig es mir vorkam, alles so zu machen, wie wir es immer gemacht hatten, den Heiligabendritualen zu folgen und das Dessert nicht zu überspringen. Ich hörte die Sängerknaben, die hellen Knabensoprane, auf einer CD, die wir immer einlegen, wenn wir uns zu Tisch setzen, schon seit vielen Jahren. Ich nahm die Düfte im Haus wahr, Räucherstäbchen und Weihnachtsessen, Tannennadeln und die Dekoration auf dem Tisch mit den silbernen Hyazinthenzwiebeln, sogar den Geruch des brennenden Birkenholzes im Kamin. Wenn ich jetzt sterben müsste, dachte ich, und dann wusste ich, dass ich mich davor gefürchtet hatte, als plötzlich der Schmerz gekommen war, davor, das alles hier verlassen zu müssen.

«Wie fühlst du dich jetzt?», fragte Annar, als er sich setzte. «Fast normal», sagte ich. Mein linker Arm tat nicht mehr weh, und der Schmerz in der Brust war nicht schlimmer als die Nachwehen eines heftigen Sodbrennens. Nur mein Nacken fühlte sich seltsam an, noch immer steif, bis in den Hinterkopf hinein. «Greif zu», sagte ich und schob ihm die Schüssel mit der Multecreme hin. «Nein, du zuerst», widersprach Annar, «du hast die Beeren gepflückt.» Ich bediente mich und dachte an den wunderschönen Herbsttag, ich war barfuß durch das Moor unterhalb der Hütte gegangen, zusammen mit dem Hund, und hatte Beeren gepflückt. Solche Tage im Gebirge, mit Sonne und klarer Herbstluft, sind ein Geschenk, dachte ich, mit Multebeeren in einem blanken Aluminiumeimer, so reif, dass ich mir gleich die Finger ablecken musste. Ich konnte mich an alles so deutlich erinnern, an den Hund, der mit flatternden Ohren loslief, wann immer ich mich aufrichtete und mich umschaute, deshalb fragte ich: «Wo ist Caro?» – «Caro?», wiederholte Annar, überrascht von meiner Frage. Weil der Hund seinen Namen gehört hatte, stand er plötzlich in der Wohnzimmertür und sah uns an. Der sieht so schön aus, dachte ich, ein prachtvoller irischer Setter. Ich winkte Caro zu mir, und er stellte sich neben meinen Stuhl, legte mir die Schnauze auf den Oberschenkel und schaute aus warmen braunen Hundeaugen zu mir hoch. Später, als wir die Mahlzeit beendet hatten und vor dem Kamin saßen, verspürte ich plötzlich ein leichtes Unbehagen. Ich dachte, es liege daran, dass ich zu viel gegessen hatte, und deshalb nickte ich, als Annar Kaffee kochen wollte, und dachte, der könnte doch belebend wirken. «Auch einen Cognac?», fragte Annar. «Ja, danke», sagte ich, aber als Annar in der Küche verschwunden war, bereute ich das und wusste, ich hätte den Branntwein ablehnen sollen. Trotzdem rief ich nicht hinter Annar her, dass ich mir die Sache anders überlegt hätte. Ich tat es nicht, weil ich wollte, dass alles so wäre wie immer am Heiligen Abend, auch Kaffee und Cognac gleich nach dem Essen. Ich stand auf und legte ein Holzscheit in den Kamin, dann zog ich eine neue CD aus dem Regal, Händels Klaviersuiten. Als