Wo drie paden ontmoeten elkaar: Romantische roman

Von Ethel M. Dell

door


ETHEL M. DELL


Romantische roman over een vrouw wiens man in de oorlog sterft en die later trouwt met een lord uit Kent. Lord Ivor houdt van haar, maar hij begrijpt de kleine Rollo niet. Hoewel Molly het lot van een echtgenote ten volle vervult, bewaakt ze nu een kostbaar geheim, en wanneer haar man sterft, gaan zij en Rollo op weg naar mooiere en vollere dagen.

Molly was een sterke en dappere vrouw die door een diep verdriet en verlies moest gaan. De dood van haar geliefde man in de oorlog liet een enorme leegte in haar hart achter, die ze met moeite kon opvullen. Toen de charmante Lord Ivor uit Kent in haar leven kwam, leek het aanvankelijk alsof hij deze leegte kon opvullen.

• Sprache: Deutsch
• Herausgeber: Alfredbooks
• Erscheinungsdatum: 18. Feb. 2024
• ISBN: 9783745236682

Buchvorschau

Ethel M. Dell

Wo drie paden ontmoeten elkaar: Romantische roman

UUID: 206cd5d1-8b9c-4727-99a6-cb7859ef61b2

Dieses eBook wurde mit StreetLib Write (https://writeapp.io) erstellt.

Inhaltsverzeichnis

Wo drie paden ontmoeten elkaar: Romantische roman

Copyright

PROLOGUE

I

II

III

IV

V

VI

VII

EPILOG

Wo drie paden ontmoeten elkaar: Romantische roman

door

ETHEL M. DELL

Romantische roman over een vrouw wiens man in de oorlog sterft en die later trouwt met een lord uit Kent. Lord Ivor houdt van haar, maar hij begrijpt de kleine Rollo niet. Hoewel Molly het lot van een echtgenote ten volle vervult, bewaakt ze nu een kostbaar geheim, en wanneer haar man sterft, gaan zij en Rollo op weg naar mooiere en vollere dagen.

Molly was een sterke en dappere vrouw die door een diep verdriet en verlies moest gaan. De dood van haar geliefde man in de oorlog liet een enorme leegte in haar hart achter, die ze met moeite kon opvullen. Toen de charmante Lord Ivor uit Kent in haar leven kwam, leek het aanvankelijk alsof hij deze leegte kon opvullen.

Maar ondanks zijn liefde voor Molly kon hij de kleine Rollo niet begrijpen. Molly worstelde met haar gevoelens voor Lord Ivor en haar loyaliteit aan de nagedachtenis van haar overleden echtgenoot. Aan de buitenkant probeerde ze het beeld van een gelukkige echtgenote hoog te houden, maar diep van binnen koesterde ze een kostbaar geheim - een geheim dat haar relatie met Lord Ivor op de proef zou stellen. Toen haar tweede man uiteindelijk overleed, stortte Molly's wereld in. Maar in plaats van zich te laten overweldigen door verdriet, besloot ze om samen met Rollo een nieuwe weg in te slaan. Samen gingen ze op weg naar nieuwe avonturen en betere dagen. Molly's verhaal wordt gekenmerkt door moed en kracht, maar ook door de ups en downs van het leven. Tegen alle verwachtingen in is ze erin geslaagd om haar eigen weg te vinden en zowel haar verleden als haar toekomst te omarmen - vol hoop op betere tijden.

Copyright

Een CassiopeiaPress boek: CASSIOPEIAPRESS, UKSAK E-Books, Alfred Bekker, Alfred Bekker presents, Casssiopeia-XXX-press, Alfredbooks, Uksak Special Edition, Cassiopeiapress Extra Edition, Cassiopeiapress/AlfredBooks en BEKKERpublishing zijn imprints van

Alfred Bekker

© roman door auteur

© deze editie 2024 door AlfredBekker/CassiopeiaPress, Lengerich/Westfalen

De fictieve personages hebben niets te maken met werkelijk levende personen. Overeenkomsten in namen zijn toevallig en onbedoeld.

Alle rechten voorbehouden.

www.AlfredBekker.de

[e-mail]

Volg ons op Facebook:

https://www.facebook.com/alfred.bekker.758/

Volg ons op Twitter:

https://twitter.com/BekkerAlfred

Naar de blog van de uitgever!

Blijf op de hoogte van nieuwe releases en achtergrondinformatie!

https://cassiopeia.press

Alles over fictie!

PROLOGUE

WAAR DRIE WEGEN SAMENKOMEN

I

EEN VERJAARDAG

Het was de twintigste verjaardag van Molly - een betoverende mooie junidag - en ze zat op de onderste trede van een paal die naar een diepgroen bos leidde, versierd met koraalrode vlekken van anjers, en waakte over een kleine ronde jongen van twee, die in een kinderslaap aan haar voeten lag. Een paar meter verderop zong een nachtegaal vloeibare muziek in het bladerdak - fluitachtig en ongrijpbaar als de pijpen van Pan - een onzichtbare zangeres met de gave van een buikspreker.

Het was muziek die drie jaar geleden haar hart tot de wildste vervoering had gebracht, maar vandaag hoorde ze de tedere, door liefde geïnspireerde noten niet eens, hoewel er iets in haar opwelde met een vage pijn als antwoord. Ze zweefden bijna ongehoord langs haar heen. Ze hoorde iets heel anders, iets dat niets te maken had met de pracht van juni in de bossen van Kent, iets dat meer leek op een bonzen in de lucht dan op een geluid, iets dat af en toe een snelle rilling door haar lichte lichaam stuurde.

Ze was pas twintig en al bijna drie jaar weduwe! Pas twintig en tot in haar ziel getroffen door dit verre, verre gerommel dat meer klopte dan luid was!

De kleine jongen sliep en hoorde het niet; de vogel zong zijn zuivere en hemelse lied in volslagen onhoorzaamheid; maar ver weg schudde de aarde en de trillingen verspreidden zich als golven vanuit het hart van de storm. Vele mijlen verderop bulderden de kanonnen als losgelaten duivels, en in de sprookjesachtige schoonheid van de juniavond pulseerde de stille lucht met de boodschap van de dood. En het meisje, dat pas twintig jaar oud was, klemde haar dunne bruine handen om haar knieën om de rillingen van angst te bedaren die haar van tijd tot tijd overvielen. Het leven was zo verschrikkelijk als er tijd was om na te denken.

Rollo viel overdag niet vaak in slaap. Alleen als het warm en vochtig was, viel zijn anders zo uitbundige energie weg. Ze bukte zich om een vlieg van zijn rozige wang te verwijderen, en toen ze naar zijn ontspannen vorm keek, viel er wat van de spanning van haar af. Hij was zo mooi in zijn kalmte, perfect gevormd, als een kleine bosfaun, zei ze tegen zichzelf. En hoewel de brandende blauwe ogen gesloten waren, maakte de schoonheid van de zwarte, dikke wimpers op de abrikooskleurige huid hun onzichtbaarheid goed. Ze vond hem het prachtigste wezen dat ze ooit had gezien, niet beseffend dat als ze haar eigen jeugdige molligheid had behouden, hij een bijna exacte kopie van haarzelf zou zijn geweest.

Haar ogen waren ook blauw, maar hun kleur was eerder van een kalme, blauwlelie-intensiteit dan van het vuur van gesmolten geest dat Rollo bezat. Haar gelaatstrekken waren recht en mooi, afgezien van de warme tint van de junizon, maar ze waren niet langer kinderlijk rond, de neus was dun, de mond een beetje angstig; de fijne kin, heel sierlijk in zijn houding, was spitser dan de kin van een twintigjarig meisje zou moeten zijn. Haar bruine nek was ook dun en haar sleutelbeenderen staken er duidelijk bovenuit. Haar hele persoonlijkheid leek te wijzen op een nerveuze spanning die zielig was voor een vrouw die zo jong was. Want ze had nog steeds de blik van de jeugd - een jeugd die verraden was, een jeugd die haar lente verloren had.

Ze zat daar, helemaal opgewonden, met het gemompel van deze hel in haar oren, en zag eruit als een verloren fee die aan de rand van het bos wachtte op een beschermgeest die haar bij de hand zou nemen en haar een schuilplaats in de diepte van het bos zou geven. Ze was inderdaad wanhopig op zoek naar een schuilplaats, maar het slapende kind aan haar voeten was de barrière die haar hield waar ze was. De donder in de verte achter haar en de groene, lieflijke open plek voor haar vermengden zich in die ene grote pijn die haar geest beheerste. Ze had de sluimer van de jongen willen gebruiken om haar gedachten te ordenen en op een rijtje te zetten, maar de pijn was te aanwezig en te overweldigend. Ze kon de herinnering, die schrijnende, verontrustende essentie van de ziel, niet onderdrukken. Ze kon het verleden, met de dreunende kanonnen als constante achtergrond, niet uitwissen en zich overgeven aan de voortdurende contemplatie van de toekomst. Evenmin kon ze de beklemmende zoetheid van het lentebos uitwissen die aan haar emoties bleef trekken.

Het was onmogelijk. Ze slaakte een grote zucht en boog zich weer over het mollige lichaam van haar zoontje, in een poging - zoals ze al ontelbare keren eerder had geprobeerd - om de zware pijn in haar te stillen met de aanblik en aanraking van het geliefde wezen dat, hoewel het de problemen enorm compliceerde, als enige het leven de moeite waard maakte.

Zonder Rollo zou ze aan de andere kant van de zee zijn geweest, in het door oorlog verscheurde land waar de kanonnen bulderden, het lijden verzachtend van de mannen die als een levende muur tussen Engeland en de vijand stonden met de vurigheid die hartzeer verstikt. Als Rollo er niet was geweest, zou de gapende wond in haar bijna gesloten zijn, in een soort sluimering gebracht door de constante drang tot zelfvergeten activiteit. Zonder Rollo had ze haar eigen weg kunnen gaan, onafhankelijk en ongehinderd, en het probleem waar ze nu voor stond - het verschrikkelijke probleem dat opgelost moest worden, hoe koppig haar verwarde geest zich ook aan de taak onttrok - zou zich nooit hebben voorgedaan.

En toch was Rollo nu haar hele wereld. Ze liet zich naast hem op haar knieën vallen en trok hem hartstochtelijk tegen zich aan, terwijl ze zachtjes in zijn oor koerde om zijn gefronste gemompel over de verstoring tot bedaren te brengen. Het was beter om een klacht van hem uit te lokken dan roerloos te blijven luisteren naar het stille geroffel van die vreselijke geweren.

De nachtegaal zong verder en verspreidde de illusie van vrede in een door oorlog verscheurde wereld, en het meisje dat aan de rand van het betoverde bos knielde, luisterde met een soort trillende verbazing naar haar rapsodie. Er lag iets bijna verschrikkelijks in haar onbewuste zoetheid. Ze vroeg zich af of een man die aan een galg op een kruispunt hing ooit het lied van een vogel in de buurt had gehoord voordat zijn ziel aan zijn gemartelde lichaam was ontsnapt. Schoonheid en verderf naast elkaar - liefde en dood voor altijd vermengd!

Ze verborg haar gezicht tegen het zachte, ronde lichaam van haar baby en bad een gebroken gebed. O God, verlos ons van het kwaad! O God, verlos ons, verlos ons! . . .

Het duurde lang voordat ze opkeek, totdat de nachtegaal moe werd en stil viel.

Haar gezicht was vreemd beheerst; het had zelfs een noodlottige uitdrukking. Aan de andere kant van de reling stond een kinderstoel op wieltjes. Met het kind in haar armen stond ze op en klom er voorzichtig overheen.

Hij was erg slaperig en klaagde weer toen ze dat deed, maar ze kalmeerde hem zachtjes en legde hem even op het gras terwijl ze de deken haalde. Ze spreidde het uit op de stoel en legde het zo goed mogelijk neer voor zijn ontspannen figuur. Het was al laat en ze zei verwijtend tegen zichzelf dat hij allang in bed had moeten liggen. Ze was alleen naar dit betoverde bos gekomen omdat het haar verjaardag was, en dat was niet alleen dom geweest, maar ook egoïstisch. Want hier spookten de geesten van het verleden.

Het was hier - het was hier - diep in de groene schaduw van de bomen - toen Ronald Fordringham voor het eerst zijn gretige armen om haar heen had geslagen en haar tegen zijn borst had gedrukt. De herinnering aan die eerste, overweldigende kus stak haar en bevroor haar hart. Het was pure doodsangst, en toch hield ze zich er een paar tellen met gesloten ogen aan vast.

Roy! fluisterde ze, Roy! Mijn Roy!

Toen herinnerde ze zich de trillende trilling in de lucht, die nauwelijks hoorbaar was. Ze tuitte vastberaden haar lippen en keek omhoog.

Er was een schaduw gevallen over het stille bos. De nachtegaal was opgehouden met zingen en alles was stil. Alleen het dreunen van de geweren was te horen.

Ze haalde diep adem, bukte zich en tilde de kleine blinde uit het gras. Terwijl ze dat deed, opende hij zijn ogen en streelde haar glimlachend over haar gezicht. Iets in deze actie doorboorde haar kalmte en overviel haar. Ze gaf een korte snik, maar toen ze zag dat zijn ronde gezicht zich begon te vervormen, veranderde ze die in een beverig maar vastberaden lachje.

Schatje! En je bent zo moe! zei ze. We gaan snel naar huis en dan kun je je lekkere melk en koekjes krijgen en naar bed gaan.

Ze zette hem neer op de stoel, kuste hem zachtjes en lachte opnieuw toen hij zijn dikke armen om haar nek probeerde te slaan.

Mam-mam-mam-mam! kraakte hij.

We moeten naar huis, Rollo, zei ze en gespte hem liefdevol vast. Wat zal die arme opa wel niet zeggen?

Rollo had op dit punt geen suggesties, maar nu hij van zijn slaperigheid hersteld was, praatte hij in zijn eigen taal over niets in het bijzonder. Hij kon heel spraakzaam zijn als hij daar zin in had, en de glimlachende aanmoedigingen van zijn moeder spoorden hem altijd aan tot nieuwe pogingen. Ze luisterde altijd aandachtig.

Het hooi lag in de velden waar ze doorheen liepen. Ze moesten nog wel wat afstand afleggen, maar er waren geen palen meer om over te steken en donkere wolken hadden zich samengepakt om de zon tegen te houden, zodat de hitte, hoewel nog steeds drukkend, minder intens was.

Molly bewoog zich snel, alsof ze het betoverde bos achter zich wilde laten, en de elasticiteit van de jeugd zat in haar tred, ook al wakkerde het vuur van de jeugd haar aderen niet meer aan. Een mooie warme blos verscheen op haar zongebruinde gezicht. Ze beantwoordde de onverstaanbare taal van haar zoontje met zacht gekwaak. Ze hadden bijna een eigen taal ontwikkeld, waar hij in ieder geval heel blij mee was.

Het duurde bijna een half uur om de weg naar het dorp te bereiken, maar het was een opluchting om in beweging te komen na de leegte en pijn van haar vreemde verjaardagsfeest.

Ik kan niet meer terug, zei ze tegen zichzelf terwijl ze het laatste hek opende dat naar de snelweg leidde. Ik ga nooit meer terug. Maar op de een of andere manier deed het haar pijn om dat te zeggen, alsof het ontrouw was aan Ronald, de geliefde en aanbeden minnaar die nooit meer naar haar toe zou komen.

Onderweg werd de reis gemakkelijker, zowel lichamelijk als geestelijk. Er was geen verkeer en ze kon haar tempo opvoeren. Rollo had al bijna een uur geleden in bad moeten zitten. Geen wonder dat hij slaperig was geworden in het bos! Ze zou nu de rest van de avond bezig zijn en daar was ze blij om. Ze zou nog blijer zijn als haar verjaardag voorbij was. Ze werd te oud voor verjaardagen, besloot ze. De normale, eentonige dagen waren veel makkelijker om mee om te gaan.

Met Rollo's vrolijke, gebroken geklets in haar oor, kwam ze eindelijk in zicht van het eerste huisje van Little Bradholt, haar geboortedorp. Het was een pittoresk plaatsje - typisch voor de Engelse binnenwegen. Bijna alle huizen waren oud en er was een groen gebied met een vijver in het midden. Er stonden ook twee heel oude taxusbomen die ooit pelgrims de weg naar het heilige heiligdom van Canterbury hadden kunnen wijzen. Want deze taxusbomen stonden op ongelijke afstand van elkaar voorbij de parkpoorten van Aubreystone Castle, waar de heren van het landgoed altijd hadden geheerst. Ze bezaten en bestuurden Little Bradholt in een lange lijn van erfopvolging die rechtstreeks afstamde van een baron die met Willem de Veroveraar was meegekomen.

Molly had de familie Aubreystone altijd met een zekere eerbied bekeken. Ze hadden altijd gewetensvol hun plicht vervuld voor het dorp dat van hen was. Het was in alle opzichten een voorbeeldige plaats. Oude Lady Aubreystone was een verschrikkelijk persoon, met stevige lippen en een sterke wil. Niemand glimlachte ooit in haar aanwezigheid zonder haar toestemming. Ze had veel leed meegemaakt, maar dat had geen zichtbare sporen op haar achtergelaten. Haar man was jaren eerder tijdens de jacht gedood. De mensen geloofden dat ze erg op hem gesteld was geweest, maar ze konden het niet weten. Ze had hem vier zonen gebaard, waarvan er nog maar één - de huidige Lord Aubreystone - over is. Hij was de jongste van hen. De twee boven hem waren gesneuveld, één in Frankrijk en één op zee, en zijn oudste broer en directe voorganger was samen met zijn vrouw het slachtoffer geworden van één van die mysterieuze ziekten die destijds in Engeland heersten en waarvan algemeen werd aangenomen dat ze in de loopgraven en op de slagvelden van Europa waren ontstaan. Ze waren kinderloos gestorven. Lord Aubreystone zelf was op achtendertigjarige leeftijd ongehuwd en voor het eerst in de geschiedenis stond het lot van de familieopvolging op het spel. Ook hij zat in het leger en had in Egypte bij de staf gediend, maar er werd gefluisterd dat hij - dankzij de wanhopige pogingen van zijn moeder - nu een verantwoordelijke positie op het Ministerie van Oorlog bekleedde en daar waarschijnlijk zou blijven tot de oorlog voorbij was.

Als de ontembare menselijke wil in die tijd beschouwd kon worden als de beslissende factor in het lot van een enkel levend wezen, dan was deze jongste zoon, die nooit verwacht had dat hij een erfenis zou krijgen, veilig totdat hij zou trouwen en een zoon zou verwekken. Zijn moeder had vroeger nooit veel om hem gegeven, maar nu was haar hele ziel gericht op het bereiken van dit doel. Het was bijna een obsessie voor haar geworden en niets anders deed er nog toe in haar bestaan. Hij was het enige dat ze nog had in een wereld van totale verlatenheid, en hoewel ze weinig genegenheid voelde voor de man zelf, was haar hele wezen gewikkeld in de verwezenlijking van haar doel, en hij was het enige middel dat ze nog had.

Naast haar vier zonen had ze drie dochters gebaard, waarvan de oudste, de Honourable Caroline, nooit getrouwd was en op haar zesenvijftigste de rechterhand van haar moeder was, of misschien zou het eerlijker zijn om haar een assistente te noemen als dat nodig was geweest. De twee jongere dochters waren getrouwd, mogelijk om aan de strenge regels van de moeder te ontsnappen. Maar Caroline stond erom bekend dat ze alle mannen verachtte en ze bewees alleen haar moeder enige eer. Ze trad in de voetsporen van haar vader en leidde een sportief leven, ze volgde de jachthonden elk seizoen met een niet aflatende regelmaat en liep vaak voorop in het veld. In veel opzichten leek ze op Lady Aubreystone: ze had harde gelaatstrekken en een nors taalgebruik, en de twee werden over het algemeen beschouwd als een gevreesd paar. In Molly's ogen was de dochter echter bijna nog angstaanjagender dan de moeder, en ze verwonderde zich er vaak over dat twee mensen met zulke verschillende karakters samen konden blijven leven. Maar als ze ooit ruzie hadden, dan was dat achter gesloten deuren en zelfs de bedienden van Aubreystone Castle wisten dat niet. Lady Aubreystone maakte vaak vernietigende opmerkingen tegen haar enige dochter, maar ze lokte nooit een reactie uit die verder ging dan een ietwat hard en sarcastisch lachje als iemand anders haar hoorde. Caroline was nooit geliefd geweest bij haar moeder vanwege haar geslacht, maar ze was er zeker niet door onderdrukt. Sommige mensen waren zelfs zo onbarmhartig om te zeggen dat ze gewoon haar tijd afwachtte totdat de ouderdom de bullebak van de familie buiten werking zou stellen. Er bestond geen twijfel over dat zolang Caroline leefde, er geen gebrek aan een tiran in het huishouden van Aubreystone zou zijn.

Molly wist dit allemaal en waardeerde het met een ietwat verontrustende bezorgdheid. Haar gedachten concentreerden zich hierop terwijl ze de kleine Rollo over het dorpsplein in de richting van haar vaders gammele woning naast de dorpsherberg stuurde. Maar hoewel ze beefde, was ze vastbesloten om de toekomst onder ogen te zien, die op de een of andere manier - voor Rollo - onvermijdelijk leek. Haar nachtwake in het bos was voorbij en Ronald - haar geliefde - was er niet meer. Wat hem betreft was de hoop in haar allang gestorven. Rollo bleef alleen achter. En er kon helemaal geen toekomst voor hem zijn, tenzij ze het lot accepteerde dat haar werd aangeboden.

Want Lord Aubreystone was, op aandringen van zijn moeder, eindelijk begonnen met het zoeken naar een vrouw, en tot Molly's grote verbazing had hij besloten dat zij de enige was die deze hoge positie naar zijn tevredenheid kon bekleden en zijn ambitie om de erfopvolging voort te zetten kon vervullen.

De belangrijkste reden waarom hij haar koos, leek te zijn dat zij de enige was die altijd op dezelfde plek te vinden was en beschikbaar was wanneer ze nodig was. Alle andere vrouwen hadden het druk met een of ander nationaal werk dat hen alle kanten op riep. Molly had alleen - zo leek het - huishoudelijke taken, een huis te runnen, een vader te verzorgen, een baby om voor te zorgen. Ze was er altijd als hij tijd had om zijn voorouderlijk huis te bezoeken, en eerst uit nieuwsgierigheid, maar nu serieus, was hij verliefd op haar. Op de een of andere manier leek ze er voor hem te zijn, precies wat hij nodig had. Ze was te zachtmoedig en ongekunsteld om ook maar enigszins te botsen met zijn gevreesde moeder en zus - waarschijnlijk volkomen nutteloos als gastvrouw, maar wie wilde er nu gastvrouwen in deze barre oorlogsdagen? En omdat ze nog jong was, zou ze zich ongetwijfeld gemakkelijk aanpassen en gemakkelijk op te voeden zijn, mocht dat nodig zijn. Caroline kon het haar leren. Caroline wist alles, zelfs als zijn moeder zou falen, wat op zich al bijna ondenkbaar was. Hij besefte dat er iets moest gebeuren om een erfgenaam te krijgen, en dit meisje was al de moeder van een jongetje dat hij graag het zijne had willen noemen. Natuurlijk was haar vader een nadeel - een man die nooit succesvol was geweest in het leven, die was opgeleid tot schoolmeester maar niet in staat was om les te geven, en die nu aan een hartkwaal leed. Maar zijn dagen waren zo duidelijk geteld dat hij nauwelijks de moeite waard was om aandacht aan te besteden.

Molly was wat telde en waar hij zijn zinnen op had gezet. Het huwelijk had hem nooit aangesproken. Een vierde zoon zonder toekomstperspectief kon nauwelijks verwachten dat hij in zulke zaken tevreden zou zijn. Maar nu het huwelijk hem praktisch opgedrongen werd, en Molly Fordringham hem bij wijze van spreken een handje hielp, was hij best bereid om de zaak in een gepaste geest te benaderen, zelfs bereid om haar zoon te adopteren en hem op te voeden zoals hij zijn eigen zoon hoopte op te voeden.

Dat - en dat alleen - was de aantrekkingskracht voor Molly. Haar man was een genie geweest, althans dat dacht ze, maar zijn carrière was in het begin afgebroken en toen hij in de loopgraven aan zijn einde kwam, was hij nog maar een soldaat in het Britse leger geweest. Haar vader leefde nog steeds van het weinige dat hij had weten te sparen, en als dat op was, zou alleen haar weduwepensioen overblijven. Ze kon werken. Ze was bereid om te werken, maar ze kon nooit hopen genoeg te verdienen om Rollo een goede start in het leven te geven. En Rollo was ook een genie. Daar was ze zeker van. Zijn vindingrijkheid verbaasde haar vaak, zelfs in dit stadium. Op een dag zou hij naam maken, maar als ze deze ene grote kans weggooide, zou hij hopeloos gehandicapt zijn door armoede.

Ze had het recht niet om het weg te gooien. Ze was het hem verschuldigd - en in zekere zin ook Ronald, de minnaar die niet eens van de komst van zijn zoon had geweten - om de grenzen van zijn mogelijkheden tot het uiterste te verleggen.

Ivor was niet erg verliefd op haar. Dat had ze al aangevoeld, zij voor wie liefde zoveel betekende. Dus als ze zichzelf ertoe kon brengen om hem te accepteren, zou ze hem geen onrecht aandoen. Want van binnen wist ze dat ze nooit meer lief zou kunnen hebben. Ziel en lichaam deinsden terug bij het vooruitzicht van hertrouwen - het zou nooit een echte verbintenis kunnen zijn. Maar juist daarom zou ze meer geven dan ontvangen. Voor haar persoonlijk zou het als een brandoffer van zichzelf zijn. Voor Ivor, Lord Aubreystone, zou het misschien wel de mooiste episode van zijn leven zijn en waarschijnlijk de verwezenlijking van wat voor hem en zijn moeder het belangrijkste doel was geworden.

Nee, hij zou geen verliezer zijn. Ze zou een eerlijk spel met hem spelen, ook al ging dat tegen elk instinct van haar natuur in. Hij zou vanavond naar haar toe komen om haar antwoord te krijgen, van zijn kasteel op de heuvel naar haar nederige onderkomen in het kleine dorpje beneden. En ze had het gevoel - zij het met afnemend bewustzijn - dat ze al wist wat dat antwoord zou zijn, ook al schreeuwde iets dat stevig in haar verankerd was wild door de tralies heen dat het verkeerd was - verkeerd - volkomen verkeerd en vreselijk verkeerd.

II

HET WEDERZIJDS VOORDEEL

Haar vader was buiten toen ze bij de hut aankwam. Hij ging vaak naar buiten voor zijn langzame wandeling in de koelte van de avond. Hij zou waarschijnlijk tot etenstijd in de geurige lanen blijven hangen.

Ze had alles voor deze eenvoudige maaltijd voorbereid voordat ze het huis verliet, en het enige wat nog ontbrak was Rollo's melk om op te warmen. Ze nam hem mee naar de keuken en liet hem rondrennen terwijl zij de maaltijd bereidde. Hij was overal in geïnteresseerd en ze moest hem goed in de gaten houden om hem weg te houden van de kolengoot, die een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem uitoefende. Hij was blij met deze teleurstelling, want hij wist al dat ze hem nooit iets zou weigeren als het redelijk was, en hij had een kinderlijke eerbied voor zijn moeder die nog groter was dan zijn dorst naar avontuur. Hij had het volste vertrouwen in haar oordeel en in de zeldzame gevallen dat ze hem een standje moest geven, huilde hij ontroostbaar, niet als een verwend kind, maar van puur hartzeer. Molly was zijn hele wereld, en hij had het stiekeme vermoeden dat hij de hare was - arme oude opa kwam op de laatste plaats. In feite was opa zo onbelangrijk in zijn leven dat hij de neiging had om hem met een zekere minachting te bekijken. Hij was niet eens zo interessant als de eerder genoemde kolenpot, en er was één ding aan hem dat Rollo erg irriteerde. Hij mocht nooit geluid maken in zijn buurt, en aangezien geluid maken in die tijd een van zijn grootste genoegens was, kon het hem niet kwalijk genomen worden dat hij de andere kant op probeerde te rennen toen hij de langzame en nogal schuifelende voetstappen hoorde naderen.

Op deze juniavond was hij erg blij dat hij en Molly de hut voor zichzelf hadden. Na zijn dutje in het bos was hij er helemaal niet op uit om zijn energie een moment eerder dan nodig te doven. Het was zo leuk om naar believen te knutselen en te timmeren, en Molly was heel tolerant - afgezien van dat gedoe met de kolengoot. Ze lachte zelfs een paar keer naar hem en liet haar parelwitte tanden zien op een manier die Rollo betoverend vond. Hij zou haar veel complimenten hebben gegeven als hij de nodige woordenschat had gehad. Ze zou zeker nooit gebrek hebben aan bewonderaars zolang de adem in zijn sterke, jonge lichaam bleef. Ze zou altijd prachtig zijn in zijn ogen - net zoals hij dat was in de hare.

Het opwarmen van de melk was niet vervelend, lang niet vervelend genoeg voor Rollo. Gewapend met een deksel van een steelpan sloeg hij enthousiast op alles waarmee hij in aanraking kwam, en het was moeilijk om van dit fascinerende wapen af te komen, hoe zacht het ook was.

Maar Molly was standvastig. Het was al bedtijd en het uitkleden en baden moest nog gebeuren. Ze legde zijn protesten zachtjes het zwijgen op en leidde hem de oude, gammele trap op die, nogal onthutsend, naar het kleine kamertje leidde waar hij sliep. Bovenaan was een hekje, dat ze zorgvuldig sloot. Dit was zo'n regel in het huishouden dat Rollo het zelf altijd sloot als opa, die nogal verstrooid was, dat niet deed.

Een permanent open deur van Rollo's kamer leidde naar Molly's kamer, en een andere, die gesloten werd gehouden en waar Rollo nooit doorheen mocht, leidde van haar kamer naar die van haar vader. De kamers waren laag en het was erg warm. Rollo's badje, dat 's ochtends vroeg werd leeggegoten, was 's avonds vrij lauw, wat hem 's zomers heel wat problemen bespaarde. In de wintermaanden nam hij zijn bad in de keuken.

Hij maakte zijn gebruikelijke grapje door te proberen binnen te komen zonder zijn kleren uit te trekken en kreeg de gebruikelijke fantoomklap met kreten van verrukking van Molly. Ze had een zeer bevredigend gevoel voor humor als het op hem aankwam. Na deze kleine klucht, gehoorzaamde hij plichtsgetrouw toen hij van zijn weinige kledingstukken werd ontdaan en daarna met grote voldoening in bad ging.

Hij spoot die avond iets meer dan gewoonlijk, maar Molly nam het hem niet kwalijk. Als Rollo niet om haar aandacht vroeg, was ze vaak afwezig. Achter zijn rug fronste ze haar wenkbrauwen in gedachten. Toen hij eindelijk klaar was om te eten en naar bed te gaan, hield ze hem een paar tellen stevig in haar armen. Toen hij eindelijk in zijn bedje lag, ruimde ze alles mechanisch op, trok uiteindelijk het gordijn dicht en liet hem slapen terwijl ze naar beneden ging om het eten klaar te maken.

Het was erg stil in de kleine eikenhouten salon. Alleen de norse stemmen van een paar oude mannen in de bar van The Plough naast de deur waren af en toe te horen. De getraliede ramen stonden wijd open, maar er was geen luchtverplaatsing. Het zou een hete nacht worden onder het schuine dak.

Ze was moe na haar wandeling door de velden, maar dat besefte ze nauwelijks. Ze was zich alleen bewust van het akelige gevoel dat ze vooruit werd gedreven - een hulpeloze pion in het spel van het leven - waar ze niet heen wilde.

Toen ze klaar was, liet ze zich op de vensterbank vallen en leunde zuchtend met haar hoofd tegen de houten lambrisering. Rollo was duidelijk in slaap gevallen. Het gezoem van de bijen in de ouderwetse anjers buiten gaf de illusie van rust. Ze probeerde haar gedachten te ordenen om de situatie nog een laatste keer te overdenken voordat haar vader terug zou komen.

Maar de vermoeidheid overmeesterde haar en nog voor ze besefte dat ze slaperig was, was ze in een diepe slaap gevallen. Het was nauwelijks slaap, maar eerder die toestand van zwevend bewustzijn tussen sluimeren en waken waarin visioenen soms vorm krijgen. En voor het eerst in de lange, pijnlijke periode van verlies en verdriet zag ze haar man in een droom die geen droom leek te zijn. Hij was heel ver van haar vandaan. Ze had door de verkeerde kant van een telescoop kunnen kijken, maar zijn vorm, zijn houding waren onmiskenbaar. Zijn gezicht was verborgen, blijkbaar door een fout in het medium waardoor ze keek. Ze kon zijn ogen eerder voelen dan zien. En op dezelfde manier voelde ze zijn stem in plaats van die te horen.

Ik ben niet dood, Molly, zei hij. Ik kan niet naar je terugkomen. Ik kan nooit terugkomen. Maar ik ben niet dood.

Ze klemde haar handen stevig vast. De woorden leken door haar heen te gaan en elke polsslag en zenuw in beroering te brengen. Lieverd! zei ze, Lieverd, ik had nooit gedacht dat je dood was. Niemand zoals jij kan sterven.

Nee, niet dood, zei hij weer. Gewoon - weg. Denk zo aan me, mijn lief, en hou nog steeds van me!

Ik hou van je! riep ze, en plotseling werd haar spraak en ademhaling verstikt door snikken. Mijn liefste, zolang ik leef, zal ik van je houden - in de eerste plaats en altijd.

Ah! zei hij, en er viel een pauze.

Ze schreeuwde het uit met een wilde en zielige smeekbede. Ronald-Roy-Darling-ga niet weg! Zeg me dat je ook van mij houdt! Zeg het me, zeg het me!

Het visioen vervaagde als een schaduw op een scherm. Haar doodsangst versloeg haar en haalde haar uit haar trance. Maar voordat haar volledige fysieke bewustzijn haar inhaalde, hoorde ze - of dacht ze te horen - een dwalende echo uit de eeuwige ruimten: God weet alleen hoeveel.

Ze werd snikkend wakker, heen en weer geslingerd tussen angst en extase. Ze twijfelde er niet aan dat zijn geest de hare had gevonden voor die paar seconden. Het was een zielsverwantschap van onpeilbare proporties geweest. De meeste mensen zouden het een droom hebben genoemd, maar Molly wist het met die diepe overtuiging die alle rede tart. Op de een of andere manier was de kloof tussen hen overbrugd; ze vroeg zich niet af hoe. Ze wist alleen dat het gebeurd was. Zijn lichaam mocht dan in een naamloos graf liggen tussen alle myriaden in het land waar de kanonnen donderen, maar zijn geest leefde en was in staat om naar de hare te roepen. Dit vervulde haar ziel met ontzag en verlangen. Ze had een wild verlangen om hem nog een keer te roepen, maar iets hield haar tegen. Iets zei haar dat de communicatielijnen afgesneden waren en dat ze tevergeefs zou roepen.

Verdwaasd en vreemd verward legde ze haar hand op haar hoofd en luisterde. Op dat moment hoorde ze andere, puur aardse geluiden - de zachte en doelgerichte voetstappen van een man op het smalle, betegelde pad buiten. Er kwam iemand naar de deur toe en ze wist wie het was. Haar hart bonsde hard en ongemakkelijk en leek haar keel te verstikken. Ze wachtte, zonder adem te halen, op een klop op het raam.

Maar ze kwam niet. Er was een korte pauze, en toen sprak er een stem, en ze herinnerde zich dat de deur open was.

Mag ik binnenkomen?

De stem was gecultiveerd en had een halfbewuste toon van superioriteit, maar er zat geen opzettelijke neerbuigendheid in. Molly bevrijdde zich met een hevige inspanning van de onzichtbare banden die haar vast leken te houden. Maar natuurlijk! Kom binnen! zei ze.

Hij kwam binnen en boog zijn lange lichaam ernaar toe. Hij was een fijne man, goed geproportioneerd, zelfverzekerd. Alle leden van de familie Aubreystone