DIE TREPPE ZUM NICHTS - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL: Der Krimi-Klassiker!
Von Victor Gunn
()
Über dieses E-Book
Richard Old Dick Tetley war ein ebenso reicher wie exzentrischer Mann. Mit seinen Söhnen John und Charles, die er nicht zu Unrecht für Blender und Nichtsnutze hielt, wollte er noch vor dem Tod abrechnen. Den Großteil seines Vermögens vermachte er deshalb nicht ihnen, sondern seiner Enkelin Jane Bedford, die ihn wirklich liebte, statt nur auf sein Geld zu warten. Der alte Mann löste seine Konten systematisch auf und ließ sich 60.000 Pfund Bargeld in sein einsam gelegenes Haus am Meer schicken. Offenbar plante er die Einrichtung eines Schatzhortes, als sein unvermittelter Tod ihm einen dicken Strich durch die Rechnung machte...
Der Roman Die Treppe zum Nichts von Victor Gunn (eigentlich Edwy Searles Brooks; * 11. November 1889 in London; † 2. Dezember 1965) erschien erstmals im Jahr 1954; eine deutsche Erstveröffentlichung erfolgte 1955.
Der Signum-Verlag veröffentlicht eine durchgesehene Neuausgabe dieses Klassikers der Kriminal-Literatur.
Mehr von Victor Gunn lesen
DER TOD IM MOOR - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDIE TOTENGLOCKEN: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenZWISCHENFALL AUF DEM TRAFALGAR SQUARE: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDAS GEHEIMNIS DER BORGIA-SKULPTUR - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDAS ACHTE MESSER: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenMORD AUF FLÜSTERNDEM SAND - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenSCHREI VOR DER TÜR: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDIE SCHRITTE DES TODES - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDER VERTAUSCHTE KOFFER: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenIM NEBEL VERSCHWUNDEN - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenINSPEKTOR CROMWELLS GROSSER TAG: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenVERABREDUNG IM TOWER: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDIE GEHEIMNISVOLLE BLONDINE: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDER SÜSSE DUFT DES TODES: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenAUF EIGENE FAUST: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenLORD BASSINGTONS GEHEIMNIS: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDIE ERPRESSER: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenWAS WUSSTE MOLLY LISKERN?: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDER RÄCHENDE ZUFALL: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDIE SPUREN IM SCHNEE - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenINSPEKTOR CROMWELL ÄRGERT SICH: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDAS WIRTSHAUS VON DARTMOOR - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenAPEX KRIMI-HERBST 2022: Vier Kriminal-Romane in einem Band! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenAPEX KRIMI-SOMMER 2022: Vier Kriminal-Romane in einem Band! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenGELÄCHTER IN DER NACHT: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDAS ROTE HAAR: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenZWEI ROSENBLÄTTER - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 Bewertungen
Ähnlich wie DIE TREPPE ZUM NICHTS - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL
Ähnliche E-Books
Charles Finch: Lautlos fiel der Schnee Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer kleine Lord (Weihnachtsedition): Der beliebte Kinderbuch-Klassiker Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenMutter Marie Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDie Erbinnen von Manthurin: Moonlight Romance 7 – Romantic Thriller Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenEin Ring zum Fest der Liebe? Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenIhr gebt meinem Leben einen Sinn: Mami 1925 – Familienroman Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer kleine Lord: Illustriertes Kinderbuch Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer Frosch mit der Maske (Kriminalroman) Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer Frosch mit der Maske Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer kleine Lord Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenKeine Rose ohne Dornen: Leni Behrendt Bestseller 52 – Liebesroman Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDie seltsame Gräfin Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenHeimatkinder 7 – Heimatroman: Der kleine Junge von Gut Steinwerder Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenWAS WIRD AUS NONNA?: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer kleine Lord (Kinderklassiker) Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenVerführer oder Gentleman? Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer Frosch mit der Maske: Krimi Bewertung: 4 von 5 Sternen4/5Der kleine Lord: Band 34 Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDIE GEHEIMNISVOLLE BLONDINE: Der Krimi-Klassiker! Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer kleine Lord: Klassiker der Kinder- und Jugendliteratur Bewertung: 4 von 5 Sternen4/5Jon. Harkers Gothic Novels: Die Frau auf den Klippen Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer kleine Lord / Little Lord Fauntleroy (Zweisprachige Ausgabe: Deutsch - Englisch / Bilingual Edition: German - English) Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer kleine Lord: Der beliebte Kinderbuch-Klassiker Bewertung: 4 von 5 Sternen4/5Nur Mut, Stephanie!: Der kleine Fürst 354 – Adelsroman Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenNur Mut, Stephanie!: Der kleine Fürst 401 – Adelsroman Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer kleine Lord: Neu übersetzt von Marion Balkenhol Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenGroßfuß Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenÜberfallkommando: Roman Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenGrenzenlose Mutterliebe: Dr. Norden Bestseller 241 – Arztroman Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDer Frosch mit der Maske (Kult-Krimi): Ein Edgar Wallace-Thriller Bewertung: 4 von 5 Sternen4/5
Mystery für Sie
Die Vergessene: Die Thriller-Neuerscheinung der SPIEGEL-Bestseller Autorin Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenCity on Fire: Thriller Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenWeihnachten bei den Maigrets Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenEifel-Bullen: Ein Siggi-Baumeister-Krimi Bewertung: 5 von 5 Sternen5/5Wartet (Das Making of Riley Paige - Buch 2) Bewertung: 5 von 5 Sternen5/5Skeptiker in Salem: Eine Folge des Verbrechens (Ein Hexen-Cosy-Krimi – Band 2) Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenMord im Astoria: Wien-Krimi Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenTod am Bauhaus: Norma Tanns achter Fall Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenOperation Werwolf - Gnadenmord: Kriminalroman Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenMaigret im Haus des Richters Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenEin erlesener Mord (Ein Toskanischer Weingarten Cozy-Krimi – Buch 1) Bewertung: 5 von 5 Sternen5/5Mein Freund Maigret Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenHamlet Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenEin Mörder zieht die Fäden: Ein Cornwall-Krimi Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDas Dorf in den roten Wäldern: Der erste Fall für GAMACHE Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenGesammelte Krimis: Mysterythriller-Klassiker: Der Mondstein, Die Frau in Weiß, John Jagos Geist & Blinde Liebe Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDean Koontz - Jane Hawk ermittelt (3in1) Bewertung: 5 von 5 Sternen5/5Die Perfekte Geliebte (Ein spannender Psychothriller mit Jessie Hunt—Band Fünfzehn) Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenNebenan (Ein Chloe Fine Suspense Psycho-Thriller - Buch 1) Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenBeobachtet (Das Making of Riley Paige - Buch 1) Bewertung: 5 von 5 Sternen5/5Die Perfekte Affäre (Ein spannender Psychothriller mit Jessie Hunt – Band Sieben) Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenSherlock Holmes: Das Tal des Grauens (Zweisprachige Ausgabe: Deutsch-Englisch) Bewertung: 4 von 5 Sternen4/5Der Perfekte Eindruck (Ein spannender Psychothriller mit Jessie Hunt—Band Dreizehn) Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenVerschwunden (ein Riley Paige Krimi—Band 1) Bewertung: 5 von 5 Sternen5/5Sherlock Holmes – Sein erster Fall und andere Detektivgeschichten: Vollständige & Illustrierte Fassung Bewertung: 0 von 5 Sternen0 BewertungenDas indische Tuch (Ein spannender Krimi-Klassiker) Bewertung: 4 von 5 Sternen4/5Die Perfekte Lüge (Ein spannender Psychothriller mit Jessie Hunt – Band Fünf) Bewertung: 0 von 5 Sternen0 Bewertungen
Rezensionen für DIE TREPPE ZUM NICHTS - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL
0 Bewertungen0 Rezensionen
Buchvorschau
DIE TREPPE ZUM NICHTS - EIN FALL FÜR CHEFINSPEKTOR CROMWELL - Victor Gunn
Das Buch
Richard Old Dick Tetley war ein ebenso reicher wie exzentrischer Mann. Mit seinen Söhnen John und Charles, die er nicht zu Unrecht für Blender und Nichtsnutze hielt, wollte er noch vor dem Tod abrechnen. Den Großteil seines Vermögens vermachte er deshalb nicht ihnen, sondern seiner Enkelin Jane Bedford, die ihn wirklich liebte, statt nur auf sein Geld zu warten. Der alte Mann löste seine Konten systematisch auf und ließ sich 60.000 Pfund Bargeld in sein einsam gelegenes Haus am Meer schicken. Offenbar plante er die Einrichtung eines Schatzhortes, als sein unvermittelter Tod ihm einen dicken Strich durch die Rechnung machte...
Der Roman Die Treppe zum Nichts von Victor Gunn (eigentlich Edwy Searles Brooks; * 11. November 1889 in London; † 2. Dezember 1965) erschien erstmals im Jahr 1954; eine deutsche Erstveröffentlichung erfolgte 1955.
Der Signum-Verlag veröffentlicht eine durchgesehene Neuausgabe dieses Klassikers der Kriminal-Literatur.
DIE TREPPE ZUM NICHTS
Erstes Kapitel
Leichtfüßig sprang Jane Bedford aus dem putzigen, kleinen Wagen des Lokalzuges, der sie von Norwich hergebracht haue, und betrachtete liebevoll den Bahnhof von Radley End. Als sie ihn vor ein paar Jahren zum letzten Mal gesehen hatte, trug er ein weißes Winterkleid. Jetzt badete er sich im prallen Sonnenschein eines heißen Sommernachmittags.
Außer Jane verließ niemand den Zug. Während die altersschwache Lokomotive geschäftig weiterpuffte, gab sie ihre Fahrkarte einem alten Mann, der so aussah, dass er als Gnom in einer Walt-Disney-Zeichnung figurieren konnte. Dann ging sie durch den kleinen Schalterraum hindurch auf den verlassenen Bahnhofsplatz. Jetzt lag das verschlafene Dorf Radley End mit seinen verstreuten Häusern vor ihr. Eine kühle Brise wehte vom Meer her und milderte die drückende Hitze.
Kein lebendes Wesen war in Sicht, aber Jane war nicht übermäßig überrascht, dass niemand gekommen war, sie vom Bahnhof abzuholen. Ihr Großvater besaß kein Auto, und schließlich lag Headland-Haus nur eine halbe Meile hinter dem andern Ende des Dorfes. Mit raschen und doch graziösen Schritten machte sich das Mädchen auf den Weg. In ihrem einfachen Baumwollkleid sah sie sehr reizvoll aus. Sie war mittelgroß, schlank und doch kräftig, mit dunklem, welligem Haar und einem Gesicht, das zwar nicht klassisch schön, aber sehr ausdrucksvoll und außerordentlich lebendig war. Ihre flinken, braunen Augen und ihre vollen, roten Lippen schienen schon bei der geringsten Ermutigung zum Lächeln bereit zu sein.
Mit einem Wort, Jane war ein strahlendes junges Menschenkind, das die Aufmerksamkeit aller Männer in geradezu unwiderstehlicher Weise anzog.
»Wenn ich nach zwanzig Jahren nach Radley End komme«, sagte sie zu sich selbst, »...wird das Dorf noch genauso aussehen wie jetzt. Es hat sich ja auch nicht im geringsten verändert, seit ich als Zehnjährige hierherkam.«
Für einen Augenblick ging ein Schatten der Trauer über ihr Gesicht. Ihre Eltern waren durch eine Fliegerbombe getötet worden, als sie zehn Jahre alt war. Damals hatte man sie für eine Weile zu ihrem Großvater gebracht, um sie den Gefahren des Krieges zu entziehen.
Warum mochte Großvater sie wohl jetzt hergerufen haben? In die lebhaften, braunen Augen trat der Ausdruck liebender Zuneigung, als sich ihre Gedanken dem alten Herrn zuwandten. Ihr gegenüber war er immer sehr gütig gewesen. Obwohl er seine Liebe nicht öffentlich zur Schau trug, hatte er sie eine gute und teure Schule besuchen lassen und war auch in anderer Beziehung stets liebevoll um sie besorgt gewesen. Im Übrigen wusste sie nur sehr wenig von ihm, er war für sie stets nur ein unbestimmter und ferner Mensch geblieben.
Sie wusste, dass er seinen achtzigsten Geburtstag gerade hinter sich hatte und schon seit zwanzig Jahren im Ruhestand lebte, nachdem er bei den Tetley-Mühlen eine Menge Geld verdient hatte. In diesem Teil der Grafschaft Norfolk, wo er seit mehr als fünfzehn Jahren allein mit seiner Wirtschafterin lebte, war er überall als Old Dick Tetley bekannt. An ihre Großmutter konnte sich Jane kaum erinnern.
Natürlich war er jetzt sehr alt - wahrscheinlich schon senil. Vielleicht war das einer der Gründe, Weshalb er an seine Enkelin, geschrieben und ihr sozusagen befohlen hatte, heute Nachmittag im Headland-Haus zu erscheinen. Nicht etwa, dass seine Handschrift Zeichen von Senilität gezeigt hätte. Sie schien so fest und kräftig wie immer.
Mrs. Boddy, die Wirtschafterin, mochte Jane eigentlich nicht. Sie war eine kalte Frau mit strengen Gesichtszügen, die im ganzen Hause eine Atmosphäre ständiger Düsternis verbreitete. So jedenfalls hatte Jane sie in Erinnerung. Sie musste allerdings zugeben, dass sie Mrs. Boddy nur ein- oder zweimal, und auch dann nur kurz, gesehen hatte, aber der Eindruck war sehr stark gewesen und haftengeblieben. Nach ihrem letzten Besuch im Headland-Haus hatte sie sich gefragt, warum ihr Großvater so einen Griesgram überhaupt in seinen Diensten behielt.
Hinter dem Dorf wurde die Straße jetzt zu einem engen Feldweg, den eine hohe Hecke nach der See zu von dem kühlenden Seewind abschloss. Die Hitze stieg hier in erstickenden Wellen hoch. Die Temperatur musste wohl fast dreißig Grad sein. Es war ja hier schlimmer als in London! Jane fühlte, wie ihr der Schweiß aus allen Poren brach.
Sie konnte schon das Dach des alten Hauses sehen, das über die Baumkronen auf dem Gipfel eines kleinen Hügels hinausragte. Es war ein unfreundliches und kalt aussehendes Haus, so erinnerte sie sich, das von seinen Hinterfenstern aus einen Blick über die Klippen und auf das Meer hatte.
Als sie durch das Tor in den Garten vom Headland-Haus einbog und die breite Kiesauffahrt vor ihr lag, bemerkte sie, dass sie heute Nachmittag nicht die einzige Besucherin war. Das überraschte und beunruhigte sie. Ohne irgendwelchen Grund hatte sie angenommen, dass ihr Großvater sie allein sehen wollte. Wer mochten die anderen Leute sein?
Zwei Autos parkten auf dem Platz vor dem Haustor. Das eine war eine hübsche, neue Armstrong-Siddeley-Limousine, deren Lack und Chrom im Sonnenschein glänzten. Das andere, war im Vergleich zu ihr armselig: ein kistenähnlicher alter Austin, dessen Lack so verblichen war, dass es schwer war, die ursprüngliche Farbe festzustellen.
Die große Haustür stand offen, und als Jane näher kam, erschien ein hochgewachsener, jovialer Mann in ihrem Rahmen. Eine halbgerauchte Zigarre steckte im Winkel seines breiten Mundes, und sein ergrauendes Haar, das straff zurückgebürstet war, unterstrich nur das Jugendliche seiner Erscheinung. Er war wohl etwas über fünfzig.
»Du kommst spät, Jane«, sagte er mit gespielter Strenge. »Wir glaubten schon, dass du überhaupt nicht kommen würdest.«
»Der Londoner Zug kam mit Verspätung nach Norwich, Onkel John«, erwiderte Jane, als sie ihm die Hand drückte. »Und der lokale Anschlusszug kroch wie eine Schnecke. Es ist dir wohl nicht eingefallen, dass du mich mit deinem Wagen vom Bahnhof abholen könntest?«
Major John Tetley lachte.
»Ich bin kein Freund davon, die Jugend zu verwöhnen«, entgegnete er und sah sie wohlwollend an. »Du hast ein paar kräftige Beine - übrigens verdammt hübsche Beine -, und ich sah keinen Grund, warum du sie nicht benutzen solltest. Du bist überhaupt viel hübscher als letztes Mal, als ich dich sah, Mädel. Warum schüttelst du mir übrigens nur die Hand? Gibt man seinem Onkel nicht einen Kuss?«
Jane betrachtete ihn mit der kühlen Ruhe, die so charakteristisch für sie war.
»Ich glaube, ich habe dich in meinem Leben noch nie geküsst, Onkel John«, erwiderte sie. »Ich kann keinen Grund sehen, jetzt damit anzufangen.«
»Autsch!«, sagte der Major und zuckte zusammen. »Aber diese Antwort habe ich mir ja selbst herausgefordert, nicht wahr?«
Jane ging an ihm vorüber und betrat die große, in tiefem Schatten liegende Halle. Wenn man aus dem starken Sonnenlicht kam, mussten sich die Augen an das hier herrschende Dunkel erst gewöhnen. Eine unbestimmte Gestalt kam ihr aus einer der Türen entgegen - ein schlecht angezogener Mann von fünfundfünfzig Jahren mit abfallenden Schultern und einem von Sorgenfalten zerfurchten Gesicht. Trotz der Düsternis erkannte Jane in ihm ihren anderen Onkel, Charles.
»Du kommst aber spät, Jane«, klagte er weinerlich. »Mrs. Boddy hält den Tee schon eine halbe Stunde lang bereit. Vater will niemanden von uns sehen, bevor wir nicht Tee getrunken haben. So etwas Lächerliches! Der alte Herr scheint richtig kindisch geworden zu sein.« Er streckte ihr eine schwammige, feuchte Hand entgegen, die Jane flüchtig nahm und rasch losließ. »Nun, er ist ja auch schon alt genug, um senil zu sein. Wenn man über achtzig ist.«
»Was hat das zu bedeuten, Onkel Charles?«, fragte sie. »Ich meine, dass er uns alle heute Nachmittag hierher bestellt hat?«
»Mich darfst du danach nicht fragen, Kind«, antwortete ihr Onkel. »Woher soll ich das wissen? Bist du mit dem Zug gekommen?«
»Jawohl - da keiner von euch beiden daran dachte, mich anzurufen und mir anzubieten, mich im Auto mitzunehmen«, antwortete Jane rasch. »Nun, ich fahre ganz gern im Zug.«
Was für ein reizendes Paar! Und das waren ihre einzigen Verwandten, abgesehen von Old Dick selbst. Ihre beiden Onkel waren für sie tatsächlich Fremde. Sie kannte sie vom Sehen, aber das war auch so ziemlich alles. Bis zu diesem Augenblick waren sie ihr weder sympathisch noch unsympathisch, sie waren ihr gleichgültig gewesen. Jetzt aber empfand sie ihnen gegenüber eine entschiedene Abneigung. Gegen Onkel John wegen seiner verlogenen Jovialität und gegen Onkel Charles wegen seiner nervösen Weinerlichkeit. Sie konnte sich dunkel daran erinnern, dass auch ihr Vater nie ein gutes Wort für seine beiden Schwäger gehabt hatte.
Ach ja, dachte sie, Papa hatte doch recht! Gott sei Dank habe ich nicht viel mit ihnen zu tun.
Sie wollte in das Badezimmer gehen, um sich frischzumachen, aber Onkel John ergriff sie beim Arm und zog sie in das recht schäbige Wohnzimmer mit seinen viktorianischen Möbeln und seinen großen Fenstern, die auf den recht ungepflegten Garten hinaussahen.
Eine Minute später betrat eine große, hagere, flachbrüstige Frau, die ganz in Schwarz gekleidet war, das Zimmer. Sie brachte auf einem Tablett den Tee. Ihr graues Haar war nach viktorianischer Mode straff nach hinten gezogen. Ihr Gesicht, das offenbar weder Puder noch Rouge kannte, war streng und mit seinen dünnen Lippen und harten Augen beinahe abstoßend. Es war Mrs. Charlotte Boddy, die seit mehr als fünfzehn Jahren den Posten einer Wirtschafterin im Headland-Haus bekleidete.
»Ich freue mich, Sie zu sehen, liebe Jane«, sagte sie und warf Jane einen Blick zu. »Sie sehen erhitzt aus. Warum gehen Sie nicht schnell in das Badezimmer? Es gibt doch eins am Ende der Halle.«
»Danke schön«, sagte Jane heiter. »Das will ich auch tun.«
Mrs. Boddy lächelte ihr zu, und die Veränderung, die beim Lächeln über ihr strenges Gesicht kam, war überraschend. Es war ein freundliches, ja, liebenswürdiges Lächeln. Aber es währte nur einen kurzen Augenblick. Als Jane aus dem Zimmer lief, lag die strenge Maske schon wieder auf ihrem Gesicht.
Nach einem raschen Zurechtmachen fühlte sich Jane wieder frischer und konnte den Tee wirklich genießen. Ihr Onkel John sprach dauernd und mit Betonung von den großen Transaktionen, die er in seinem Geschäft zu erledigen hatte, das mit Autos etwas zu tun zu haben schien. Onkel Charles saß schweigend und nervös da, trank kaum einen Schluck von seinem Tee und aß gar nichts.
»Das ist doch lächerlich«, fiel er seinem Bruder schließlich ins Wort. »Bist du mit deinem Tee noch nicht fertig, John? Worauf warten wir denn? Vater sagte, er wolle uns direkt nach dem Tee sehen.«
»Ich habe mich schon gewundert, warum er oben geblieben ist«, sagte der Major, öffnete seinen breiten Mund und biss in ein Stück Kuchen. »Er liegt doch nicht zu Bett?«, fuhr er fort, und seine Stimme klang gedämpft, da er gerade einen großen Bissen im Munde hatte. »Verdammt, er ist so beweglich wie du und ich! So sagt wenigstens Mrs. Boddy.- Er macht immer noch jede Woche einen Besuch in Radley Hall...«
Der Major aß seinen Kuchen auf, stürzte den Rest seines Tees hinunter und stand auf. Zusammen gingen sie alle in die Halle hinüber. Jane, deren Augen sich jetzt an das Düster im Innern des Hauses gewöhnt hatten, musste wieder die Schönheit der Treppe bewundern, die an der Rückseite der Halle auf eine breite Galerie im ersten Stock hinaufführte. Sie erinnerte sich an diese Treppe seit ihrer Kindheit; sie hatte sie immer für die herrlichste Treppe gehalten, die sie je gesehen hatte. Und sie war auch in der Tat ein Kunstwerk, ein Produkt der Zeit, in der Handwerker noch ihre Seele in ihre Arbeit legten.
Onkel John und Onkel Charles waren so höflich, ihr auf der Treppe den Vortritt zu lassen. Am Ende der Treppe, ihr unmittelbar gegenüber, war die schöne Eichentür von Old Dick Tetleys Wohnzimmer. Der alte Herr verbrachte, besonders in den letzten Jahren, den größten Teil des Tages in diesem Raum. Er war zwar noch immer rüstig und in der Lage, auch fünf Meilen zu Fuß zurückzulegen, wenn das notwendig war; aber er liebte es, sich in der ruhigen Abgeschlossenheit seines Zimmers aufzuhalten.
Auf Janes leises Klopfen hin forderte sie eine dünne, pfeifende Stimme auf, einzutreten. Als sie - Jane als erste - ins Zimmer traten, fuhr das Mädchen beinahe zurück... Aber sie fasste sich sofort wieder. Eine Welle stickig heißer Luft, wie von einem Hochofen, schlug ihr ins Gesicht. Old Dick saß in seinem bequemen Lehnsessel vor dem Feuer. Er war ein sehniger, eingeschrumpfter Mann mit glattrasiertem Gesicht und vogelähnlichen Augen. Er ließ ein dünnes, hohes Kichern hören.
»Es ist wohl zu heiß für dich, wie?«, fragte er. »Damit wirst du dich abfinden müssen. Das brauche ich für mein Blut; es ist eben schon ein bisschen verbraucht. Mach die Tür zu, Charles!« Jane lief quer durch das große, bequem möblierte Zimmer, beugte sich über ihren Großvater und gab ihm einen Kuss. Seine Vogelaugen, die scharf wie Nadeln waren und nicht die Hilfe einer Brille benötigten, betrachteten sie kritisch.
»Hübsch wie immer«, murmelte er anerkennend. »Ich freue mich, dich zu sehen, mein Kind. Du hast die Augen deiner Mutter, das habe ich stets gefunden. Lebhafte, intelligente Augen.« Er kicherte. »So wie ich. Du bist eine echte Tetley.«
Er blickte scharf auf, als er sah, dass John an die eine und Charles an die andere Seite seines Sessels getreten waren. Sie betrachteten, ihn mit einem etwas gezwungenen Lächeln.
»Ihr fragt euch wohl, wie lange ich noch zu leben habe, wie?«, fragte der alte Herr und ließ seine Augen von einem zum andern schweifen. »Wisst ihr denn nicht, dass ich ein Gedankenleser bin?«
»Aber Vater, das ist wirklich nicht fair«, protestierte John, und tiefer Unwille klang aus seiner Stimme. »Ich freue mich zu sehen, wie gut du aussiehst.«
»Lüge nicht«, antwortete Old Dick. »Das freut dich keineswegs. Du hofftest, mich schon mit einem Fuß im Grabe anzutreffen. Ich habe mir nie eingebildet, dass du viel für mich übrig hast.«
»Ist es wirklich notwendig, an einem heißen Sommertag so ein Feuer zu haben?«, fragte Charles und trat ein paar Schritte vom Kamin zurück. »Das kann doch für dien nicht gut sein, Vater. Darf ich nicht ein Fenster aufmachen?«
»Ich weiß allein, was für mich gut ist«, fiel ihm Old Dick scharf ins Wort. »Versuch ein Fenster aufzumachen, mein Junge, und ich schicke dich sofort aus dem Zimmer. Ich habe es gern, wenn es heiß ist. Mir passt das. Setzt euch! Ich habe euch etwas zu sagen.«
Jane setzte sich trotz der intensiven Hitze dicht zu ihrem Großvater. Onkel John und Onkel Charles suchten sich Stühle, die so weit wie möglich vom Feuer entfernt waren. Die gefühlsmäßige Atmosphäre im Zimmer war gespannt und bedrückend. Dies konnte kaum eine liebevolle Familienzusammenkunft genannt werden.
»Das ahnten wir schon, Vater«, sagte der Major und versuchte, in liebenswürdigem Ton zu sprechen. »Wir wussten ja, dass du uns nicht ohne Grund aus unserer Arbeit herausgerissen und hergerufen hast. Unsere Zeit ist wertvoll.«
»Unsinn!«, unterbrach ihn Old Dick scharf. »Janes Zeit vielleicht - aber deine nicht. Und nicht die von Charles. Ihr beide könntet einen ganzen Monat lang weg sein, und niemand würde den geringsten Unterschied merken. Gott weiß, dass mir gut bekannt ist, wieviel ihr in euren herrlichen Berufen wert seid.«
John und Charles antworteten nicht, sondern bewahrten ein mürrisches Schweigen.
»Ich will nicht um den heißen Brei herumgehen«, fuhr der alte Herr fort. »Ihr seid meine Familie, mindestens zwei von euch warten seit Jahren auf meinen Tod - und fragen sich, was sie bekommen werden, wenn ich tot bin.«
John und Charles wollten heftig protestieren, aber Dick Tetley hielt seine knochige Hand in die Höhe.
»Leugnet nicht!«, quiekte er. »Ich weiß das! Nicht du, meine Liebe«, fügte er hinzu, beugte sich vor und streichelte Janes Knie. »Ich glaube nicht, dass du froh sein wirst, mich tot zu sehen.«
»Nein, natürlich nicht, Großpapa«, rief sie.
»Deine Onkel hatten nie etwas für mich übrig, seit sie die Wiege verließen«, sagte Old Dick und richtete seine scharfen Augen auf die beiden Männer. Sie blieben schließlich auf John haften. »Keiner von euch beiden taugte je etwas.« Er wandte seine Augen wieder auf Charles. »Seht euch heute an! Was habt ihr erreicht? Was habt ihr aus eurem Leben gemacht?«
»Wenn du uns herbestellt hast, um uns zu verhöhnen, Vater, so bedauere ich, dass ich gekommen bin«, sagte der Major mit Würde. »Das ist kein schönes Benehmen! Und noch dazu in Gegenwart unserer Nichte!«
»Old Dick Tetley ist seit Jahren in Norfolk als ein Mann bekannt, der sagt, was er denkt«, sagte der Herr von Headland-Haus scharf. »Und zwar ungeschminkt -und sachlich. Das ist der einzige Weg, um Missverständnissen vorzubeugen. Zwei reizende Söhne habe ich!« Er betrachtete beide fast mit Verachtung. »Beide wart ihr schlecht auf der Schule! Beide machtet ihr mir nur Sorgen, während ihr studiertet - ewig kamt ihr in Schulden oder sonstige Schwierigkeiten!«
»Das ist doch alles schon viele Jahre her, Vater«, sagte Charles.
»Du warst nicht ganz so schlimm wie John, aber schlimm genug«, fuhr ihn der alte Herr an. »Als ihr von Oxford zurückkamt, hattet ihr beide große Rosinen im Kopf. Ihr hieltet euch für viel zu groß und wichtig, um bei mir im Mehlgeschäft zu arbeiten. Die Mühle war unter eurer Würde. So widersetztet ihr euch meinen Wünschen und zogt es vor, euch selbst eure Kariere auszusuchen.« Seine scharfen Augen blitzten. »Und was stellt ihr heute vor? Wohin hat eure Karriere euch gebracht? Jetzt seid ihr beide über fünfzig und nicht weiter, als ihr mit fünfundzwanzig wart. Versager seid ihr! Elende, schwächliche Versager!«
Unwille und gekränkte Eitelkeit stiegen wie eine Flut in Major Tetleys Gesicht hoch.
»Nun, Vater...«, begann er wütend.
»Ruhe!«, kreischte Old Dick. »Es. hat keinen Zweck, vom Stuhl aufzuspringen! Setz dich wieder und versuche nicht, mir etwas vorzumachen. Was bist du denn, wenn nicht ein Versager? Du bist jetzt Autoverkäufer, der eine verbindliche, joviale Art dazu benützt, um Kunden einzufangen. Du hast die Art von Beruf, zu der schließlich Menschen deines Typs gelangen, die eine Zeitlang beim Militär gewesen sind, nachdem ihnen alles andere fehlschlug. Jetzt kommst du hierher in einem großen Luxusauto, das du dir für diesen Zweck von deiner Firma geborgt hast. Du bist ein Protz, der nur Eindruck schinden will!«
Der Major zitterte vor Wut, und sein großes Gesicht lief vor Ärger hochrot an. Nur mit Mühe hielt er sich im Zaum und war froh, dass sein Vater sich jetzt Charles zuwandte.
»Und du«, fuhr Old Dick fort, während sich Charles im Stuhl aufrichtete und den Arm schützend vorhielt, als ob er einen Schlag abwehren wollte, »du bist ein kleiner Jammerlappen geblieben, da dir die Frechheit und das Mundwerk deines Bruders fehlen. Seit vielen Jahren schlägst du dich mühsam als Versicherungsagent durch. Und wie ich höre, leistest du auch dabei nichts. Du hoffst nur, dass man dich nicht entlässt, bevor du reif für die staatliche Altersrente geworden bist.«
»Nun, da muss ich doch sagen...«, begann Charles schwach und unsicher.
»Meine Söhne sind menschlich wertlos und eine Enttäuschung für mich!«, wiederholte Old Dick, und seine Stimme klang bitter. »Keiner von euch hat geheiratet, weil ihr euch das finanziell gar nicht leisten konntet, und nun ist es dafür zu spät. Keiner von euch hat mir Enkel gegeben, die die Familie Tetley fortleben lassen - eine Familie, die im ehrlichen Handel eine fünfhundertjährige Tradition hat. Wenn ich tot bin, ist diese Tradition zu Ende.«
Er wandte sich zu Jane, und sein Ton änderte sich