Die gesamten Original Maupassant-Kurzgeschichten (übersetzt)

Von Guy de Maupassant

- Diese Ausgabe ist einzigartig;
- Die Übersetzung ist vollständig original und wurde für das Ale. Mar. SAS;
- Alle Rechte vorbehalten.

Alle 13 Bände der Gesamtsammlung von Guy De Maupassant, bestehend aus 180 Kurzgeschichten

• Sprache: Deutsch
• Herausgeber: Anna Ruggieri
• Erscheinungsdatum: 7. Jan. 2024
• ISBN: 9791222601281

Guy de Maupassant

Guy de Maupassant was a French writer and poet considered to be one of the pioneers of the modern short story whose best-known works include "Boule de Suif," "Mother Sauvage," and "The Necklace." De Maupassant was heavily influenced by his mother, a divorcée who raised her sons on her own, and whose own love of the written word inspired his passion for writing. While studying poetry in Rouen, de Maupassant made the acquaintance of Gustave Flaubert, who became a supporter and life-long influence for the author. De Maupassant died in 1893 after being committed to an asylum in Paris.

Buchvorschau

VOLUME 1

Guy De Maupassant - Eine Studie von Pol. Neveux

Ich bin in das literarische Leben eingetreten wie ein Meteor, und ich werde es wie ein Donnerschlag verlassen. Diese Worte Maupassants an José Maria de Heredia anlässlich eines denkwürdigen Treffens sind trotz ihrer morbiden Feierlichkeit keine ungenaue Zusammenfassung der kurzen Karriere, in der der Schriftsteller zehn Jahre lang abwechselnd unerschrocken und traurig mit der Fruchtbarkeit einer Meisterhand Gedichte, Romane, Romanzen und Reisen schuf, um dann vorzeitig in den Abgrund des Wahnsinns und des Todes zu stürzen. . . . .

Im April 1880 erschien im Le Gaulois ein Artikel, in dem die Veröffentlichung der Soirees de Medan angekündigt wurde. Er war von einem noch unbekannten Namen unterzeichnet: Guy de Maupassant. Nach einer jugendlichen Hetzrede gegen die Romantik und einem leidenschaftlichen Angriff auf die träge Literatur rühmt der Schriftsteller das Studium des wirklichen Lebens und kündigt die Veröffentlichung des neuen Werks an. Es war malerisch und charmant. In der Stille des Abends, auf einer Insel in der Seine, unter Pappeln anstelle der neapolitanischen Zypressen, die den Freunden von Boccaccio lieb und teuer waren, inmitten des ständigen Rauschens des Tals und nicht mehr zum Klang der Pyrenäenbäche, die die Erzählungen der Kavaliere von Marguerite leise begleiteten, erzählten der Meister und seine Schüler abwechselnd eine eindrucksvolle oder pathetische Episode des Krieges. Und die gemeinsame Ausgabe dieser Erzählungen in einem Band, in dem der Meister mit seinen Schülern die Ellbogen ausfährt, hat die Form eines Manifests, den Ton einer Herausforderung oder die Äußerung eines Glaubensbekenntnisses.

In Wirklichkeit waren die Anfänge jedoch viel einfacher gewesen, und sie hatten sich unter den Bäumen von Medan darauf beschränkt, einen allgemeinen Titel für das Werk zu beschließen. Zola hatte das Manuskript des Attaque du Moulin beigesteuert, und im Haus von Maupassant trugen die fünf jungen Männer ihre Beiträge vor. Jeder las seine Geschichte vor, Maupassant war der letzte. Als er Boule de Suif beendet hatte, erhoben sie sich alle aus einem spontanen Impuls heraus, mit einem Gefühl, das sie nie vergaßen, voller Enthusiasmus über diese Enthüllung, und bejubelten ihn ohne überflüssige Worte als Meister.

Er verpflichtete sich, den Artikel für den Gaulois zu schreiben, und in Zusammenarbeit mit seinen Freunden formulierte er ihn so, wie wir ihn kennen, erweiterte und verschönerte ihn, wobei er einem angeborenen Hang zur Mystifizierung nachgab, den seine Jugend entschuldigen konnte. Das Wesentliche ist, so sagte er, die Kritik zu entmooren.

Es war unverankert. Am nächsten Tag schrieb Wolff eine polemische Dissertation im Figaro und riss seine Kollegen mit. Der Band war ein glänzender Erfolg, dank der Boule de Suif. Trotz der Neuartigkeit, der Ehrlichkeit der Bemühungen aller, wurden die anderen Geschichten nicht erwähnt. Sie wurden in die zweite Reihe verwiesen und blieben unbeachtet. Von seiner ersten Schlacht an war Maupassant Meister des literarischen Feldes.

Sofort nahm sich die gesamte Presse seiner an und sagte, was über den aufstrebenden Prominenten zu sagen war. Biographen und Reporter suchten nach Informationen über sein Leben. Da es sehr einfach und völlig unkompliziert war, griffen sie auf Erfindungen zurück. Und so kommt es, dass Maupassant uns heute wie einer jener antiken Helden erscheint, deren Herkunft und Tod in ein Geheimnis gehüllt sind.

Ich werde mich nicht mit den jungen Jahren von Guy de Maupassant befassen. Seine Verwandten, seine alten Freunde, er selbst, hier und da in seinen Werken, haben uns in ihren Briefen genügend wertvolle Enthüllungen und rührende Erinnerungen an die Jahre vor seinem literarischen Debüt geliefert. Sein verdienstvoller Biograph, H. Edouard Maynial, hat in kluger Weise alle Schriften zusammengetragen, verdichtet und verglichen und konnte uns so einige sichere Informationen über diese frühe Zeit geben.

Ich will nur daran erinnern, dass er am 5. August 1850 in der Nähe von Dieppe in dem Schloss von Miromesnil geboren wurde, das er in Une Vie beschreibt. . . .

Maupassant war wie Flaubert Normanne, durch seine Mutter, und durch seinen Geburtsort gehörte er zu jener seltsamen und abenteuerlichen Rasse, an deren heroische und lange Reisen auf Handelsschiffen er sich gerne erinnerte. Und so wie der Autor der Education sentimentale in der väterlichen Linie den scharfsinnigen Realismus der Champagne geerbt zu haben scheint, so scheint de Maupassant von seinen lothringischen Vorfahren deren unverwüstliche Disziplin und kalte Klarheit geerbt zu haben.

Seine Kindheit verbrachte er in Etretat, seine schöne Kindheit; dort wurden seine Instinkte in der Entfaltung seiner prähistorischen Seele geweckt. Die Jahre vergingen in einer Ekstase des körperlichen Glücks. Das Vergnügen, in vollem Tempo durch die Ginsterfelder zu rennen, der Reiz der Entdeckungsreisen in Senken und Schluchten, die Spiele unter den dunklen Hecken, die Leidenschaft, mit den Fischern aufs Meer zu fahren und in den mondlosen Nächten auf ihren Booten von imaginären Reisen zu träumen.

Frau de Maupassant, die die frühe Lektüre ihres Sohnes begleitet und mit ihm die erhabenen Naturschauspiele betrachtet hatte, schob die Stunde der Trennung so lange wie möglich hinaus. Eines Tages jedoch musste sie das Kind in das kleine Seminar von Yvetot bringen. Später wurde er Student am Kolleg von Rouen und literarischer Korrespondent von Louis Bouilhet. In dessen Haus lernte der Schuljunge an jenen Wintersonntagen, an denen der normannische Regen den Klang der Glocken übertönte und gegen die Fensterscheiben klatschte, das Dichten.

Der Urlaub führte den Rhetoriker zurück in den Norden der Normandie. Nun ging es zum Schießen nach Saint Julien l'Hospitalier, über Felder, Moore und durch Wälder. Von da an schloss er seinen Pakt mit der Erde, und jene tiefen und zarten Wurzeln, die ihn mit seinem Heimatboden verbanden, begannen zu wachsen. Von der Normandie, die weit, frisch und kraftvoll ist, würde er bald seine Inspiration verlangen, glühend und sehnsüchtig wie die Liebe eines Jungen; zu ihr würde er Zuflucht nehmen, wenn er, des Lebens überdrüssig, einen Waffenstillstand erflehen würde oder wenn er einfach nur arbeiten und seine Energien in den Freuden der alten Zeit wiederbeleben wollte. In dieser Zeit wurde in ihm jene sinnliche Liebe zum Meer geboren, die ihn später allein von der Welt zurückziehen, beruhigen und trösten konnte.

Im Jahr 1870 lebte er auf dem Land, dann kam er nach Paris, um dort zu leben; denn da das Familienvermögen geschrumpft war, musste er sich eine Stelle suchen. Mehrere Jahre lang war er Beamter im Marineministerium, wo er in der uninteressanten Gesellschaft der Admiralitätsbeamten muffige Papiere wälzte.

Dann wechselte er in das Ministerium für öffentliche Bildung, wo die bürokratische Unterwürfigkeit weniger unerträglich ist. Die täglichen Pflichten sind sicherlich kaum beschwerlicher und er hatte als Chefs oder Kollegen Xavier Charmes und Leon Dierx, Henry Roujon und Rene Billotte, aber sein Büro blickte auf einen schönen melancholischen Garten mit riesigen Platanen, um die sich im Winter schwarze Krähenkreise bildeten.

Maupassant teilte seine freien Stunden in zwei Bereiche ein, einen für die Schifffahrt und einen für die Literatur. Jeden Abend im Frühling, an jedem freien Tag, lief er hinunter zum Fluss, dessen geheimnisvolle Strömung, die sich in Nebel hüllte oder in der Sonne glitzerte, ihn anlockte und verzauberte. Auf den Seine-Inseln zwischen Chatou und Port-Marly, an den Ufern von Sartrouville und Triel war er lange Zeit unter den heute verschwundenen Schiffern bekannt für seinen unermüdlichen Bizeps, seine zynische Fröhlichkeit, seine unerschütterlichen Scherze, seine breiten Witze. Manchmal ruderte er mit rasender Geschwindigkeit, frei und fröhlich, durch das glühende Sonnenlicht auf dem Strom; manchmal wanderte er an der Küste entlang, befragte die Seeleute, plauderte mit den Plünderern oder Trödelsammlern, oder er lag stundenlang ausgestreckt inmitten von Schwertlilien und Rainfarn und beobachtete die zarten Insekten, die auf der Oberfläche des Stroms spielten, Wasserspinnen oder weiße Schmetterlinge, Libellen, die sich zwischen den Weidenblättern jagten, oder Frösche, die auf den Seerosenblättern schliefen.

Den Rest seines Lebens verbrachte er mit seiner Arbeit. Ohne jemals mutlos zu werden, still und beharrlich, sammelt er Manuskripte, Gedichte, Kritiken, Theaterstücke, Romane und Romanzen. Jede Woche legt er dem großen Flaubert, dem Jugendfreund seiner Mutter und seines Onkels Alfred Le Poittevin, brav seine Arbeiten vor. Der Meister hatte sich bereit erklärt, dem jungen Mann zu helfen und ihm die Geheimnisse zu verraten, die Chefköche unsterblich machen. Er war es, der ihn zu ausgiebigen Nachforschungen und direkter Beobachtung zwang und der ihm einen Horror vor Vulgarität und eine Verachtung für Leichtigkeit einflößte.

Maupassant selbst erzählt uns von diesen strengen Einweihungen in der Rue Murillo oder im Zelt von Croisset; er hat sich an die unerbittliche Didaktik seines alten Meisters erinnert, an seine zärtliche Brutalität, an die väterlichen Ratschläge seines großzügigen und offenen Herzens. Sieben Jahre lang hat Flaubert die unbeholfenen Versuche seines Schülers, dessen Erfolg ungewiss blieb, zerschlagen, pulverisiert.

Plötzlich, in einem Anflug von spontaner Perfektion, schrieb er Boule de Suif. Die Freude seines Meisters war groß und überwältigend. Zwei Monate später starb er.

Bis zum Ende blieb Maupassant vom Widerschein des guten, verschwundenen Riesen erleuchtet, von jenem rührenden Widerschein, der von den Toten zu den Seelen kommt, die sie so tief bewegt haben. Die Verehrung Flauberts war eine Religion, von der ihn nichts ablenken konnte, weder die Arbeit, noch der Ruhm, noch die sich langsam bewegenden Wellen, noch die lauen Nächte.

Am Ende seines kurzen Lebens, als er noch bei klarem Verstand war, schrieb er an einen Freund: Ich denke immer an meinen armen Flaubert, und ich sage mir, dass ich gerne sterben würde, wenn ich sicher wäre, dass irgendjemand auf dieselbe Weise an mich denken würde.

Während dieser langen Jahre seines Noviziats war Maupassant in die gesellschaftlichen literarischen Kreise eingetreten. Er blieb schweigsam und beschäftigt, und wenn man ihn zu seinem Erstaunen über sein Schweigen nach seinen Plänen fragte, antwortete er einfach: Ich lerne mein Handwerk. Unter dem Pseudonym Guy de Valmont schickte er jedoch einige Artikel an die Zeitungen, und später veröffentlichte er mit der Zustimmung und auf Anraten von Flaubert in der Republique des Lettres Gedichte, die mit seinem Namen unterzeichnet waren.

Diese Gedichte, die vor Sinnlichkeit nur so strotzen, in denen die Hymne an die Erde die Transporte der körperlichen Besessenheit beschreibt, in denen die Ungeduld der Liebe sich in lauten melancholischen Appellen äußert wie die Rufe der Tiere in den Frühlingsnächten, sind vor allem deshalb wertvoll, weil sie das Instinktwesen, das aus den heimatlichen Wäldern entflohene Rehkitz offenbaren, das Maupassant in seiner frühen Jugend war. Aber sie tragen nichts zu seinem Ruhm bei. Sie sind die Reime eines Prosaikers, wie Jules Lemaitre sagte. Den Ausdruck seiner Gedanken nach den strengsten Gesetzen zu formen und sie gewissermaßen zu verengen, das war sein Ziel. Dem Beispiel eines seiner Kameraden aus Medan folgend, der sich leicht von der Präzision des Stils und dem Rhythmus der Sätze, von der zwingenden Regel der Ballade, des Pantoums oder des königlichen Gesangs mitreißen ließ, wollte Maupassant auch in metrischen Zeilen schreiben. Diese Sammlung, deren Veröffentlichung er oft bedauerte, gefiel ihm jedoch nie. Seine Begegnungen mit der Prosodie hatten ihn mit jener eintönigen Müdigkeit zurückgelassen, die der Reiter und der Fechter nach einer Zeit in der Reitschule oder einem Kampf mit dem Florett verspüren.

Das ist in groben Zügen die Geschichte von Maupassants literarischer Ausbildung.

Am Tag nach der Veröffentlichung von Boule de Suif begann sein Ruf schnell zu wachsen. Die Qualität seiner Geschichte war unübertroffen, aber gleichzeitig muss man zugeben, dass es einige gab, die um der Diskussion willen einen jungen Ruf der triumphalen Brutalität Zolas entgegenstellen wollten.

Von diesem Zeitpunkt an machte sich Maupassant auf Bitten der gesamten Presse an die Arbeit und schrieb eine Geschichte nach der anderen. Sein von allen Einflüssen freies Talent, seine Individualität werden nicht einen Augenblick lang bestritten. Mit schnellem Schritt, fest und wachsam, stieg er zum Ruhm auf, einem Ruhm, dessen er sich selbst nicht bewusst war, der aber so universell war, dass kein zeitgenössischer Autor zu seinen Lebzeiten dasselbe erlebte. Der Meteor sendete sein Licht aus, und seine Strahlen wurden unbegrenzt verlängert, in Artikel um Artikel, Band um Band.

Er war jetzt reich und berühmt . . . Er wird umso mehr geschätzt, als sie glauben, dass er reich und glücklich ist. Aber sie wissen nicht, dass dieser junge Mann mit dem sonnenverbrannten Gesicht, dem dicken Hals und den ausgeprägten Muskeln, den sie immer mit einem jungen Stier in Freiheit vergleichen und über dessen Liebesaffären sie tuscheln, krank, sehr krank ist. In dem Augenblick, in dem der Erfolg zu ihm kam, kam auch die Krankheit, die ihn danach nicht mehr verließ, und saß regungslos an seiner Seite und blickte ihn mit drohendem Blick an. Er litt unter schrecklichen Kopfschmerzen, gefolgt von Nächten der Schlaflosigkeit. Er hatte nervöse Anfälle, die er mit Narkotika und Betäubungsmitteln linderte, von denen er reichlich Gebrauch machte. Sein Sehvermögen, das ihm immer wieder Probleme bereitet hatte, wurde beeinträchtigt, und ein berühmter Augenarzt sprach von einer Anomalie, einer Asymmetrie der Pupillen. Der berühmte junge Mann zitterte insgeheim und wurde von allerlei Schrecken heimgesucht.

Der Leser ist entzückt von der Vernunft dieser wiederbelebten Kunst, und doch ist er hier und da überrascht, inmitten von Naturbeschreibungen, die voller Menschlichkeit sind, beunruhigende Höhenflüge zum Übernatürlichen zu entdecken, beunruhigende Beschwörungen, zunächst verschleiert, des Alltäglichsten, die schwindelerregendsten Angstanfälle, so alt wie die Welt und so ewig wie das Unbekannte. Aber anstatt sich zu erschrecken, denkt er, dass der Autor mit einer unfehlbaren Intuition begabt sein muss, um auf diese Weise den Makeln seiner Figuren zu folgen, selbst durch ihre gefährlichsten Labyrinthe. Der Leser weiß nicht, dass diese Halluzinationen, die er so genau beschreibt, von Maupassant selbst erlebt wurden; er weiß nicht, dass die Angst in ihm selbst ist, die Angst, die nicht durch das Vorhandensein einer Gefahr oder eines unvermeidlichen Todes verursacht wird, sondern durch bestimmte anormale Zustände, durch bestimmte geheimnisvolle Einflüsse in Gegenwart unbestimmter Gefahren, die Angst vor der Angst, die Furcht vor dieser schrecklichen Empfindung unbegreiflichen Schreckens.

Wie kann man diese körperlichen Leiden und diese krankhafte Verzweiflung erklären, die seit einiger Zeit nur seinen Vertrauten bekannt waren? Leider ist die Erklärung nur zu einfach. Sein ganzes Leben lang kämpfte Maupassant, bewusst oder unbewusst, gegen diese Krankheit an, die noch im Verborgenen in ihm schlummerte.

Als sein Leiden immer konkretere Formen annahm, wandte er sich dem Süden zu und besuchte Paris nur noch, um seine Ärzte und Verleger aufzusuchen. Im alten Hafen von Antibes, jenseits des Dammes von Cannes, lag seine Jacht Bel Ami, die er wie einen Bruder liebte, vor Anker und wartete auf ihn. Er fuhr mit ihr zu den weißen Städten des Golfs von Genua, zu den Palmen von Hyeres oder den roten Lorbeerbäumen von Antheor.

Nach mehreren tragischen Wochen, in denen er aus Instinkt einen verzweifelten Kampf führte, fühlte er sich am 1. Januar 1892 hoffnungslos besiegt und unternahm in einem Moment höchster geistiger Klarheit, wie Gerard de Nerval, einen Selbstmordversuch. Er hatte weniger Glück als der Autor von Sylvia, denn es gelang ihm nicht. Aber sein Geist, der von nun an gleichgültig gegenüber allem Unglück war, war in die ewige Finsternis eingetreten.

Er wurde nach Paris zurückgebracht und im Sanatorium von Dr. Meuriot untergebracht, wo der Meteor nach achtzehn Monaten mechanischer Existenz friedlich entschlief.

Boule de Suif

Mehrere Tage hintereinander waren Fragmente einer besiegten Armee durch die Stadt gezogen. Es waren keine disziplinierten Truppen, sondern nur unorganisierte Gruppen. Die Männer trugen lange, schmutzige Bärte und zerschlissene Uniformen; sie bewegten sich lustlos vorwärts, ohne Fahne, ohne Anführer. Alle schienen erschöpft, ausgelaugt, unfähig zum Nachdenken oder zur Entschlossenheit, marschierten nur aus Gewohnheit weiter und fielen vor Erschöpfung zu Boden, sobald sie anhielten. Man sah vor allem viele Soldaten, friedliche Bürger, Männer, die ruhig von ihren Einkünften lebten, die sich unter dem Gewicht ihrer Gewehre beugten, und wenige aktive Freiwillige, die leicht zu erschrecken waren, aber voller Enthusiasmus, die ebenso angriffslustig wie bereit waren, die Flucht zu ergreifen; und dazwischen ein paar rotgekleidete Soldaten, der klägliche Rest einer in einer großen Schlacht vernichteten Division; düstere Artilleristen, Seite an Seite mit unscheinbaren Fußsoldaten; und hier und da der glänzende Helm eines schwerfüßigen Dragoners, der Mühe hatte, mit dem schnelleren Tempo der Soldaten der Linie Schritt zu halten. Legionen von Freischärlern mit hochtrabenden Namen - Rächer der Niederlage, Bürger des Grabes, Brüder im Tode - zogen ihrerseits vorbei und sahen aus wie Banditen. Ihre Anführer, ehemalige Tuchmacher oder Getreidehändler, Talg- oder Seifenhändler - Krieger aufgrund der Umstände, Offiziere aufgrund ihrer Schnurrbärte oder ihres Geldes -, bedeckt mit Waffen, Flanell und Goldspitzen, sprachen eindrucksvoll, besprachen Feldzugspläne und taten so, als ob sie allein das Schicksal des sterbenden Frankreichs auf ihren prahlerischen Schultern trugen, obwohl sie sich in Wahrheit oft vor ihren eigenen Männern fürchteten - Schurken, die oft über alle Maßen tapfer waren, aber auch Plünderer und Ausschweifungen.

Es gab Gerüchte, dass die Preußen kurz vor dem Einmarsch in Rouen standen.

Die Mitglieder der Nationalgarde, die seit zwei Monaten mit äußerster Vorsicht in den benachbarten Wäldern spähten, gelegentlich auf ihre eigenen Wächter schossen und sich kampfbereit machten, sobald ein Kaninchen im Unterholz raschelte, waren nun in ihre Häuser zurückgekehrt. Ihre Waffen, ihre Uniformen, all die todbringenden Utensilien, mit denen sie alle Meilensteine entlang der Hauptstraße im Umkreis von acht Meilen in Angst und Schrecken versetzt hatten, waren plötzlich und auf wundersame Weise verschwunden.

Die letzten französischen Soldaten hatten soeben über Saint-Sever und Bourg-Achard die Seine auf dem Weg nach Pont-Audemer überquert, und in ihrem Rücken schritt der besiegte General, der mit den verzweifelten Resten seiner Armee nichts mehr anfangen konnte, selbst bestürzt über den endgültigen Sturz einer sieggewohnten und trotz ihrer legendären Tapferkeit vernichtend geschlagenen Nation, zwischen zwei Ordonnanzen hindurch.

Dann legte sich eine tiefe Ruhe, ein schauderndes, stilles Grauen über die Stadt. So mancher kugelrunde Bürger, der durch jahrelanges Geschäftsleben entmannt worden war, wartete ängstlich auf die Eroberer und zitterte, dass seine Bratenstäbchen oder Küchenmesser nicht als Waffen betrachtet werden könnten.

Das Leben schien zum Stillstand gekommen zu sein, die Geschäfte waren geschlossen, die Straßen menschenleer. Ab und zu glitt ein Bewohner, erschrocken über die Stille, im Schatten der Mauern vorbei. Die quälende Spannung ließ die Menschen sogar die Ankunft des Feindes herbeisehnen.

Am Nachmittag des Tages, der auf den Abzug der französischen Truppen folgte, zog eine Anzahl von Ulanen, von denen niemand wusste, woher sie kamen, schnell durch die Stadt. Wenig später stieg eine schwarze Masse den Katharinenhügel hinunter, während zwei weitere Invasionsverbände auf der Straße Darnetal bzw. Boisguillaume auftauchten. Die Vorhut der drei Korps traf genau im selben Moment auf dem Platz des Hotel de Ville ein, und die deutsche Armee strömte durch alle angrenzenden Straßen, wobei ihre Bataillone das Pflaster mit ihrem festen, gemessenen Schritt zum Klingen brachten.

Befehle in einer unbekannten, gutturalen Sprache stiegen zu den Fenstern der scheinbar toten, verlassenen Häuser empor, während hinter den schnell geschlossenen Fensterläden eifrige Augen auf die Sieger blickten, die nun durch das Recht des Krieges Herr über die Stadt, ihr Vermögen und ihr Leben waren. Die Bewohner in ihren verdunkelten Räumen waren von jenem Schrecken besessen, der auf Kataklysmen folgt, auf tödliche Erderschütterungen, gegen die alles menschliche Geschick und alle Kraft vergeblich sind. Denn dasselbe geschieht, wenn die bestehende Ordnung der Dinge umgestürzt wird, wenn die Sicherheit nicht mehr besteht, wenn alle Rechte, die gewöhnlich durch das Gesetz des Menschen oder der Natur geschützt sind, einer unvernünftigen, wilden Gewalt ausgeliefert sind. Das Erdbeben, das ein ganzes Volk unter einstürzenden Dächern erdrückt; die Flut, die losbricht und in ihren wirbelnden Tiefen die Leichen der ertrunkenen Bauern zusammen mit toten Ochsen und aus den zerstörten Häusern gerissenen Balken verschlingt; oder das Heer, das sich mit Ruhm bekleidet, diejenigen ermordet, die sich wehren, den Rest gefangen nimmt, im Namen des Schwertes plündert und Gott unter Kanonendonner dankt - all das sind entsetzliche Geißeln, die jeden Glauben an die ewige Gerechtigkeit zerstören, all das Vertrauen, das man uns gelehrt hat, auf den Schutz des Himmels und die Vernunft des Menschen zu setzen.

Kleine Trupps von Soldaten klopften an jede Tür und verschwanden dann in den Häusern, denn die Besiegten sahen ein, dass sie sich ihren Eroberern gegenüber höflich verhalten mussten.

Nach kurzer Zeit, als der erste Schrecken verflogen war, kehrte wieder Ruhe ein. In vielen Häusern aß der preußische Offizier mit der Familie an einem Tisch. Er war oft wohlerzogen und drückte aus Höflichkeit seine Sympathie für Frankreich und seinen Unmut darüber aus, dass er gezwungen war, am Krieg teilzunehmen. Dieses Gefühl wurde mit Dankbarkeit aufgenommen; außerdem könnte sein Schutz eines Tages vonnöten sein. Durch Taktgefühl könnte die Zahl der in seinem Haus einquartierten Männer verringert werden; und warum sollte man die Feindseligkeit einer Person provozieren, von der sein ganzes Wohlergehen abhängt? Ein solches Verhalten würde weniger nach Tapferkeit als nach Tollkühnheit riechen. Und Tollkühnheit ist nicht mehr der Fehler der Bürger von Rouen, wie in den Tagen, als ihre Stadt durch ihre heldenhaften Verteidigungen berühmt wurde. Als letztes Argument, das sich auf die nationale Höflichkeit stützt, sagten die Einwohner von Rouen zueinander, dass man nur im eigenen Haus höflich sein dürfe, solange man nicht öffentlich seine Vertrautheit mit dem Fremden zeige. Draußen kannten sich Bürger und Soldat also nicht, aber im Haus unterhielten sich beide ungezwungen, und jeden Abend blieb der Deutsche ein wenig länger, um sich am gastfreundlichen Herd zu wärmen.

Auch die Stadt selbst nahm allmählich wieder ihr normales Aussehen an. Die Franzosen waren nur noch selten unterwegs, aber die Straßen wimmelten von preußischen Soldaten. Außerdem schienen die Offiziere der Blauen Husaren, die arrogant ihre Todeswerkzeuge über die Bürgersteige schleppten, die einfachen Bürger nur wenig mehr zu verachten als die französischen Kavallerieoffiziere, die im Jahr zuvor in denselben Cafés getrunken hatten.

Aber es lag etwas in der Luft, etwas Fremdes und Subtiles, eine unerträgliche fremde Atmosphäre wie ein durchdringender Geruch - der Geruch der Invasion. Er durchdrang Wohnungen und öffentliche Orte, veränderte den Geschmack der Speisen, ließ einen sich in fernen Ländern wähnen, inmitten gefährlicher, barbarischer Stämme.

Die Eroberer verlangten Geld, viel Geld. Die Einwohner zahlten, was verlangt wurde; sie waren reich. Aber je reicher ein normannischer Händler wird, desto mehr leidet er darunter, dass er sich von etwas trennen muss, das ihm gehört, dass er einen Teil seines Vermögens in die Hände eines anderen übergehen sieht.

Doch im Umkreis von sechs oder sieben Meilen um die Stadt, entlang des Flusses, der nach Croisset, Dieppedalle und Biessart fließt, zogen Bootsführer und Fischer oft die Leiche eines Deutschen an die Wasseroberfläche, aufgedunsen in seiner Uniform, getötet durch einen Hieb mit einem Messer oder einem Knüppel, den Kopf von einem Stein zerschmettert oder vielleicht von einer Brücke in den Fluss gestoßen. Der Schlamm des Flussbettes verschluckte diese obskuren Racheakte, die zwar brutal, aber legitim waren, diese nicht aufgezeichneten Taten der Tapferkeit, diese stillen Angriffe, die gefährlicher waren als Schlachten am helllichten Tag, und die zudem nicht von einem romantischen Glanz umgeben waren. Denn der Hass auf das Fremde bewaffnet immer ein paar unerschrockene Seelen, die bereit sind, für eine Idee zu sterben.

Da die Eindringlinge die Stadt zwar der strengsten Disziplin unterworfen, aber keine der Schandtaten begangen hatten, die ihnen auf ihrem Siegeszug zugeschrieben worden waren, wurde die Bevölkerung endlich wieder mutiger, und die geschäftlichen Notwendigkeiten belebten die Gemüter der örtlichen Kaufleute wieder. Einige von ihnen hatten wichtige Handelsinteressen in Havre, das zur Zeit von der französischen Armee besetzt war, und wollten versuchen, diesen Hafen auf dem Landweg nach Dieppe zu erreichen, um von dort aus das Schiff zu nehmen.

Durch den Einfluss der deutschen Offiziere, deren Bekanntschaft sie gemacht hatten, erhielten sie vom befehlshabenden General die Erlaubnis, die Stadt zu verlassen.

Nachdem eine große vierspännige Kutsche für die Reise angemietet worden war und zehn Passagiere dem Besitzer ihre Namen gegeben hatten, beschlossen sie, an einem bestimmten Dienstagmorgen vor Tagesanbruch aufzubrechen, um keine Menschenmenge anzuziehen.

Der Boden war schon seit einiger Zeit hart gefroren, und gegen drei Uhr am Montagnachmittag zogen große schwarze Wolken aus dem Norden heran, die den ganzen Abend und die ganze Nacht hindurch ununterbrochen ihre Schneelast verteilten.

Um halb fünf Uhr morgens trafen sich die Reisenden im Innenhof des Hotel de Normandie, wo sie ihre Plätze in der Kutsche einnehmen sollten.

Sie waren noch im Halbschlaf und zitterten unter ihren Umhängen vor Kälte. In der Dunkelheit konnten sie einander nur undeutlich sehen, und der Berg schwerer Wintermäntel, in den jeder gehüllt war, ließ sie wie eine Ansammlung beleibter Priester in ihren langen Soutanen aussehen. Aber zwei Männer erkannten einander, ein dritter sprach sie an, und die drei begannen zu reden. Ich bringe meine Frau mit, sagte der eine. Ich auch. Und ich auch. Der erste fügte hinzu: Wir werden nicht nach Rouen zurückkehren, und wenn die Preußen sich Havre nähern, werden wir nach England übersetzen. Alle drei hatten, wie sich herausstellte, die gleichen Pläne, da sie von ähnlichem Naturell und Temperament waren.

Noch immer waren die Pferde nicht angeschirrt. Eine kleine Laterne, die von einem Stallburschen getragen wurde, tauchte ab und zu aus einer dunklen Tür auf, um gleich darauf in einer anderen zu verschwinden. Von Zeit zu Zeit hörte man das durch den Mist und das Stroh des Stalls gedämpfte Stampfen der Pferdehufe, und aus dem Inneren des Gebäudes ertönte eine Männerstimme, die mit den Tieren sprach und sie beschimpfte. Ein leises Glockengeläut zeigte an, dass das Geschirr vorbereitet wurde; dieses Geläut ging bald in ein ununterbrochenes Bimmeln über, das je nach den Bewegungen des Pferdes lauter oder leiser wurde, manchmal ganz verstummte und dann in einem plötzlichen Läuten ausbrach, begleitet von einem Scharren eines eisenbeschlagenen Hufes auf dem Boden.

Die Tür schloss sich plötzlich. Alle Geräusche verstummten.

Die erfrorenen Stadtbewohner schwiegen; sie blieben regungslos, steif vor Kälte.

Ein dicker Vorhang glitzernder weißer Flocken fiel unaufhörlich zu Boden; er verwischte alle Umrisse, hüllte alle Gegenstände in einen eisigen Schaummantel; in der ganzen Länge und Weite der stillen, winterlichen Stadt war nichts zu hören als das vage, namenlose Rauschen des fallenden Schnees - eher eine Empfindung als ein Geräusch -, das sanfte Mischen von Lichtatomen, das den ganzen Raum auszufüllen und die ganze Welt zu bedecken schien.

Der Mann tauchte mit seiner Laterne wieder auf und führte an einem Seil ein melancholisch aussehendes Pferd, das offensichtlich gegen seine Neigung ausgeführt wurde. Der Gepäckträger stellte es neben die Stange, befestigte die Zügel und ging einige Zeit um es herum, um sich zu vergewissern, dass das Geschirr in Ordnung war, denn er konnte nur eine Hand benutzen, da er mit der anderen die Laterne hielt. Als er das zweite Pferd holen wollte, bemerkte er die regungslose Gruppe von Reisenden, die bereits weiß vom Schnee waren, und sagte zu ihnen: Warum steigt ihr nicht in die Kutsche? Dann seid ihr wenigstens geschützt.

Das schien ihnen nicht in den Sinn zu kommen, und sie befolgten sofort seinen Rat. Die drei Männer setzten ihre Frauen ans andere Ende der Kutsche, dann stiegen sie selbst ein; zuletzt kletterten die anderen vagen, schneebedeckten Gestalten wortlos auf die übrigen Plätze.

Der Boden war mit Stroh bedeckt, in dem die Füße versanken. Die Damen am anderen Ende des Raumes hatten kleine kupferne Fußwärmer mitgebracht, die mit einer Art chemischem Brennstoff beheizt wurden. Sie zündeten diese an und verbrachten einige Zeit damit, in leisen Tönen ihre Vorteile zu erläutern, indem sie immer wieder Dinge sagten, die sie alle schon lange kannten.

Endlich, nachdem wegen der schweren Straßen sechs statt vier Pferde angeschirrt worden waren, fragte eine Stimme von draußen: Sind alle da? Daraufhin antwortete eine Stimme aus dem Inneren: Ja, und sie brachen auf.

Das Gefährt bewegte sich langsam, langsam, im Schneckentempo; die Räder sanken in den Schnee ein; der gesamte Aufbau der Kutsche knarrte und ächzte; die Pferde rutschten, schnauften, dampften, und die lange Peitsche des Kutschers knallte unaufhörlich, flog hin und her, rollte sich auf und schleuderte dann ihre Länge wie eine schlanke Schlange heraus, wenn sie irgendeine abgerundete Flanke peitschte, die sich sofort anspannte, als sie sich weiter anstrengte.

Aber der Tag nahm an Tempo zu. Die leichten Flocken, die ein Reisender, ein Einheimischer aus Rouen, mit einem Baumwollregen verglichen hatte, fielen nicht mehr. Ein trübes Licht drang durch dunkle, schwere Wolken, die das Land im Kontrast dazu noch blendend weiß erscheinen ließen, ein Weiß, das manchmal von einer Reihe hoher, mit Raureif überzogener Bäume oder von einem mit Schnee bedeckten Hausdach durchbrochen wurde.

Im Bus beäugten sich die Fahrgäste im schwachen Licht der Morgendämmerung neugierig gegenseitig.

Ganz hinten, auf den besten Plätzen von allen, schlummerten Monsieur und Madame Loiseau, Weingroßhändler aus der Rue Grand-Pont, einander gegenüber. Loiseau, der früher Angestellter eines gescheiterten Händlers war, hatte die Anteile seines Meisters gekauft und ein Vermögen gemacht. Er verkaufte sehr schlechten Wein zu einem sehr niedrigen Preis an die Einzelhändler des Landes und stand bei seinen Freunden und Bekannten in dem Ruf, ein gewitzter Gauner zu sein, ein echter Normanne, voller Witz und Schalk. Sein Ruf als Betrüger war so gefestigt, dass der Name Loiseau in den Mündern der Bürger von Rouen zum Synonym für betrügerische Machenschaften wurde.

Darüber hinaus war Loiseau bekannt für seine Scherze aller Art - seine Streiche, ob gut oder schlecht, und niemand konnte seinen Namen erwähnen, ohne sofort hinzuzufügen: Er ist ein außergewöhnlicher Mann - Loiseau. Er war untergewichtig und dickbäuchig, hatte ein aufgedunsenes Gesicht mit gräulichem Schnurrbart.

Seine Frau - groß, stark, entschlossen, mit lauter Stimme und entschlossenem Auftreten - vertrat den Geist der Ordnung und der Arithmetik in dem Geschäftshaus, das Loiseau durch seine heitere Aktivität belebte.

Neben ihnen saß Monsieur Carre-Lamadon, ein Mann von großer Bedeutung, ein König im Baumwollhandel, Besitzer von drei Spinnereien, Offizier der Ehrenlegion und Mitglied des Generalrats. Während der ganzen Zeit, in der sich das Kaiserreich im Aufwind befand, blieb er das Oberhaupt der wohlgesonnenen Opposition, nur um einen höheren Wert für seine Hingabe zu erhalten, wenn er sich für die Sache einsetzte, die er inzwischen mit höflichen Waffen bekämpfte, um es mit seinen eigenen Worten zu sagen.

Madame Carre-Lamadon, viel jünger als ihr Mann, war der Trost aller in Rouen einquartierten Offiziere aus gutem Hause. Hübsch, schlank, anmutig, saß sie ihrem Mann gegenüber, in ihre Pelze eingerollt, und blickte traurig auf das triste Innere der Kutsche.

Ihre Nachbarn, der Graf und die Komtess Hubert de Breville, trugen einen der edelsten und ältesten Namen der Normandie. Der Graf, ein Adliger im fortgeschrittenen Alter und von aristokratischer Haltung, war bestrebt, seine natürliche Ähnlichkeit mit König Heinrich IV. mit allen Mitteln der Toilette zu unterstreichen, der einer Legende zufolge, auf die die Familie besonders stolz war, der bevorzugte Liebhaber einer Dame de Breville und Vater ihres Kindes gewesen war.

Graf Hubert, ein Kollege von Carre-Lamadon im Generalrat, vertrat in seinem Departement die Partei der Orleanisten. Die Geschichte seiner Ehe mit der Tochter eines kleinen Schiffseigners in Nantes war immer mehr oder weniger ein Geheimnis geblieben. Da die Gräfin aber eine unverwechselbare Ausstrahlung hatte, sich tadellos unterhielt und sogar von einem Sohn Louis-Philippes geliebt worden sein soll, wetteiferte der Adel miteinander, ihr die Ehre zu erweisen, und ihr Salon blieb der erlesenste des ganzen Landes - der einzige, der den alten Geist der Galanterie bewahrte und zu dem der Zugang nicht leicht war.

Das Vermögen der Brevilles, das ausschliesslich aus Immobilien bestand, belief sich angeblich auf fünfhunderttausend Franken pro Jahr.

Diese sechs Personen nahmen das hintere Ende des Wagens ein und repräsentierten die Gesellschaft - mit einem Einkommen - die starke, etablierte Gesellschaft der guten Menschen mit Religion und Prinzipien.

Der Zufall wollte es, dass alle Frauen auf derselben Seite saßen, und die Gräfin hatte außerdem zwei Nonnen als Nachbarinnen, die die Zeit damit verbrachten, ihre langen Rosenkränze zu betasten und Paternoster und Ave zu murmeln. Eine von ihnen war alt und von den Pocken so stark gezeichnet, dass sie um alles in der Welt aussah, als hätte sie eine Ladung Schrot ins Gesicht bekommen. Die andere war kränklich, hatte ein hübsches, aber verbrauchtes Gesicht und eine schmale, schwindsüchtige Brust, die von jenem verzehrenden Glauben ausgelaugt war, der Märtyrer und Seher ausmacht.

Ein Mann und eine Frau, die den beiden Nonnen gegenüber saßen, zogen alle Blicke auf sich.

Der Mann - eine bekannte Persönlichkeit - war Cornudet, der Demokrat, der Schrecken aller ehrbaren Leute. Seit zwanzig Jahren war sein dicker roter Bart mit den Bierkrügen aller republikanischen Kaffeehäuser eng befreundet. Mit Hilfe seiner Kameraden und Brüder hatte er ein ansehnliches Vermögen verprasst, das ihm sein Vater, ein alteingesessener Konditor, hinterlassen hatte, und er wartete nun ungeduldig auf die Republik, um endlich mit dem Posten belohnt zu werden, den er sich durch seine revolutionären Orgien verdient hatte. Am vierten September wurde er - möglicherweise aufgrund eines Scherzes - in dem Glauben gelassen, er sei zum Präfekten ernannt worden; als er jedoch versuchte, das Amt anzutreten, weigerten sich die Beamten, seine Autorität anzuerkennen, und er musste sich daraufhin zurückziehen. Ansonsten war er ein guter Kerl, unauffällig und zuvorkommend, und er hatte sich mit Eifer an die Arbeit gemacht, eine organisierte Verteidigung der Stadt aufzubauen. Er ließ Gruben in das flache Land graben, junge Waldbäume fällen und Fallen an allen Straßen aufstellen; dann, als der Feind sich näherte, kehrte er, zufrieden mit seinen Vorbereitungen, eilig in die Stadt zurück. Er war der Meinung, dass er nun in Havre, wo bald neue Schanzen erforderlich sein würden, mehr Gutes tun könnte.

Die Frau, die der Klasse der Kurtisanen angehörte, war bekannt für ihren für ihr Alter ungewöhnlichen Körperbau, der ihr den Beinamen Boule de Suif (Talgkugel) eingebracht hatte. Klein und rundlich, fett wie ein Schwein, mit geschwollenen Fingern, die an den Gelenken zusammengedrückt waren und wie Reihen kurzer Würste aussahen, mit glänzender, straff gespannter Haut und einer enormen Oberweite, die das Mieder ihres Kleides ausfüllte, war sie dennoch attraktiv und wegen ihres frischen und gefälligen Aussehens sehr begehrt. Ihr Gesicht glich einem purpurroten Apfel, einer Pfingstrose, die gerade aufblühte; sie hatte zwei prächtige dunkle Augen, die von dichten, schweren Wimpern umrahmt waren, die einen Schatten in ihre Tiefe warfen; ihr Mund war klein, reif und küssbar und mit den kleinsten weißen Zähnen versehen.

Sobald sie erkannt wurde, begannen die ehrbaren Damen der Gesellschaft miteinander zu tuscheln, und die Worte Flittchen und öffentlicher Skandal wurden so laut ausgesprochen, dass Boule de Suif den Kopf hob. Sofort warf sie ihren Nachbarinnen einen so herausfordernden, kühnen Blick zu, dass plötzlich Stille eintrat und alle den Blick senkten, mit Ausnahme von Loiseau, der sie mit offensichtlichem Interesse beobachtete.

Doch bald wurde das Gespräch zwischen den drei Damen wieder aufgenommen, die durch die Anwesenheit dieses Mädchens plötzlich in Freundschaft - man könnte fast sagen, in Intimität - verbunden waren. Sie beschlossen, sich angesichts dieses schamlosen Flittchens gleichsam in ihrer Würde als Ehefrauen zu vereinen; denn die legitime Liebe verachtet immer ihren leichtfertigen Bruder.

Auch die drei Männer, die durch einen gewissen konservativen Instinkt, der durch die Anwesenheit von Cornudet geweckt wurde, zusammengebracht wurden, sprachen über Geldangelegenheiten in einem Ton, der von Verachtung für die Armen zeugte. Graf Hubert erzählte von den Verlusten, die er durch die Preußen erlitten hatte, sprach von dem Vieh, das ihm gestohlen worden war, von den Ernten, die ruiniert worden waren, mit der Leichtigkeit eines Adligen, der auch ein zehnfacher Millionär war und dem solche Rückschläge kaum ein einziges Jahr lang Unannehmlichkeiten bereiten würden. Monsieur Carre-Lamadon, ein in der Baumwollindustrie sehr erfahrener Mann, hatte sechshunderttausend Francs nach England geschickt, um für den von ihm immer erwarteten Regentag vorzusorgen. Loiseau war es gelungen, alle seine Weinvorräte an das französische Kommissariat zu verkaufen, so dass der Staat ihm nun eine beträchtliche Summe schuldete, die er in Havre zu erhalten hoffte.

Und alle drei beäugten einander freundlich und wohlwollend. Obwohl sie einen unterschiedlichen sozialen Status hatten, waren sie in der Bruderschaft des Geldes vereint - in jener großen Freimaurerei, die sich aus denjenigen zusammensetzt, die etwas besitzen, die mit Gold klimpern können, wo immer sie ihre Hände in die Hosentaschen stecken wollen.

Die Kutsche kam so langsam voran, dass sie um zehn Uhr morgens noch keine zwölf Meilen zurückgelegt hatte. Dreimal stiegen die Männer der Reisegruppe aus und erklommen die Hügel zu Fuß. Die Reisenden wurden unruhig, denn sie hatten damit gerechnet, in Totes zu Mittag zu essen, und nun sah es so aus, als ob sie kaum vor Einbruch der Dunkelheit dort ankommen würden. Alle hielten eifrig Ausschau nach einem Gasthaus am Straßenrand, als die Kutsche plötzlich in einer Schneewehe stecken blieb und es zwei Stunden dauerte, sie zu befreien.

Mit zunehmendem Appetit sank die Stimmung; kein Gasthaus, kein Weinladen war zu finden, denn das Herannahen der Preußen und der Durchzug der hungernden französischen Truppen hatten alle Geschäfte verscheucht.

Die Männer suchten in den Bauernhäusern am Wegesrand nach Lebensmitteln, konnten aber nicht einmal eine Brotkruste finden, denn die misstrauischen Bauern versteckten ihre Vorräte aus Angst, von den Soldaten geplündert zu werden, die sich in Ermangelung von Lebensmitteln alles, was sie fanden, gewaltsam aneigneten.

Gegen ein Uhr verkündete Loiseau, dass er definitiv ein großes Loch im Magen habe. Sie alle litten schon seit einiger Zeit darunter, und das zunehmende Nagen des Hungers hatte jeder Unterhaltung ein Ende gesetzt.

Ab und zu gähnte einer, ein anderer folgte seinem Beispiel, und jeder gähnte der Reihe nach, je nach Charakter, Herkunft und sozialer Stellung, leise oder laut, indem er seine Hand vor die klaffende Leere hielt, aus der der Atem zu Dampf kondensierte.

Mehrmals bückte sich Boule de Suif, als suche sie etwas unter ihren Unterröcken. Sie zögerte einen Moment, schaute ihre Nachbarn an und setzte sich dann leise wieder aufrecht hin. Alle Gesichter waren blass und gezeichnet. Loiseau erklärte, er würde tausend Francs für eine Schinkenhaxe geben. Seine Frau machte eine unwillkürliche und schnell unterdrückte Geste des Protests. Es tat ihr immer weh, wenn sie hörte, dass Geld verschwendet wurde, und sie verstand nicht einmal Witze zu diesem Thema.

Ich fühle mich in der Tat nicht wohl, sagte der Graf. Warum habe ich nicht daran gedacht, Proviant mitzunehmen? Jeder machte sich auf ähnliche Weise Vorwürfe.

Cornudet hatte jedoch eine Flasche Rum dabei, die er seinen Nachbarn anbot. Alle lehnten kühl ab, außer Loiseau, der einen Schluck nahm und die Flasche dankend zurückgab: Das ist ein gutes Zeug, es wärmt und vertreibt den Appetit. Der Alkohol machte ihm gute Laune, und er schlug vor, es den Matrosen in dem Lied gleichzutun: die fettesten Passagiere zu essen. Diese indirekte Anspielung auf die Boule de Suif schockierte die respektablen Mitglieder der Gruppe. Keiner antwortete, nur Cornudet lächelte. Die beiden guten Schwestern hatten aufgehört, ihren Rosenkranz zu murmeln, und saßen, die Hände in den weiten Ärmeln verschränkt, regungslos da, den Blick starr nach unten gerichtet, und opferten dem Himmel zweifellos das Leid, das er ihnen geschickt hatte.

Endlich, um drei Uhr, als sie sich inmitten einer scheinbar unendlichen Ebene befanden und kein einziges Dorf in Sicht war, bückte sich Boule de Suif schnell und holte einen großen Korb mit einer weißen Serviette unter dem Sitz hervor.

Daraus entnahm sie zunächst einen kleinen Steingutteller und einen silbernen Trinkbecher, dann eine riesige Schale mit zwei ganzen Hühnern, die in Stücke geschnitten und in Gelee eingelegt waren. Man sah, dass der Korb noch andere gute Dinge enthielt: Pasteten, Obst, Leckereien aller Art - Proviant für eine dreitägige Reise, der seinen Besitzer unabhängig von den Gasthäusern am Wegesrand machte. Die Hälse von vier Flaschen ragten aus den Lebensmitteln heraus. Sie nahm einen Hühnerflügel und begann ihn genüsslich zu essen, zusammen mit einem dieser Brötchen, die in der Normandie Regence genannt werden.

Alle Blicke waren auf sie gerichtet. Ein Geruch von Essen erfüllte die Luft, der die Nasenlöcher weitete, den Mund wässrig machte und die Kiefer schmerzhaft zusammenzog. Die Verachtung der Damen für dieses anrüchige Weibchen wurde geradezu grausam; sie hätten sie am liebsten umgebracht oder sie mitsamt ihrem Trinkbecher, ihrem Korb und ihrem Proviant aus der Kutsche in den Schnee der Straße geworfen.

Aber Loiseaus Blick war gierig auf den Teller mit dem Huhn gerichtet. Er sagte:

Nun ja, diese Dame hat mehr vorausgedacht als der Rest von uns. Manche Leute denken an alles.

Sie sah zu ihm auf.

Möchten Sie etwas davon, Sir? Es ist schwer, den ganzen Tag zu fasten.

Er verbeugte sich.

Bei meiner Seele, ich kann nicht ablehnen; ich kann keine Minute länger durchhalten. In Kriegszeiten ist alles erlaubt, nicht wahr, Madame? Und mit einem Blick auf die Umstehenden fügte er hinzu:

In Zeiten wie diesen ist es sehr angenehm, auf zuvorkommende Menschen zu treffen.

Er breitete eine Zeitung über seine Knie aus, um seine Hose nicht zu beschmutzen, und nahm sich mit seinem Taschenmesser, das er immer bei sich trug, eine mit Gelee bestrichene Hühnerkeule, die er daraufhin verschlang.

Dann lud Boule le Suif die Nonnen in leisem, bescheidenem Ton ein, an ihrer Mahlzeit teilzunehmen. Beide nahmen das Angebot ohne zu zögern an und begannen nach ein paar gestammelten Dankesworten schnell zu essen, ohne den Blick zu heben. Auch Cornudet lehnte das Angebot seiner Nachbarin nicht ab, und zusammen mit den Nonnen wurde eine Art Tisch gebildet, indem die Zeitung über den vier Kniepaaren ausgebreitet wurde.

Die Münder öffneten und schlossen sich immer wieder, kauten und verschlangen das Essen wie wild. Loiseau, der in seiner Ecke saß, hatte alle Hände voll zu tun und drängte seine Frau in leisen Tönen, seinem Beispiel zu folgen. Sie hielt lange Zeit durch, aber die überforderte Natur gab schließlich nach. Ihr Mann fragte in seiner höflichsten Art und Weise die charmante Begleiterin, ob er Madame Loiseau eine kleine Portion anbieten dürfe.

Aber natürlich, Sir, antwortete sie mit einem freundlichen Lächeln und hielt ihm die Schale hin.

Als die erste Flasche Claret geöffnet wurde, kam es zu einer gewissen Verlegenheit, weil es nur einen Trinkbecher gab, der aber von einem zum anderen gereicht wurde, nachdem er abgewischt worden war. Nur Cornudet hob, zweifellos im Geiste der Galanterie, den Teil des Randes an seine eigenen Lippen, der noch feucht war von denen seines schönen Nachbarn.

Umgeben von essenden Menschen und fast erstickt vom Geruch des Essens, ertrugen der Graf und die Gräfin de Breville sowie Herr und Frau Carre-Lamadon jene abscheuliche Form der Folter, die den Namen Tantalus verewigt hat. Auf einmal stieß die junge Frau des Fabrikanten einen Seufzer aus, so dass sich alle umdrehten und sie ansahen; sie war weiß wie der Schnee draußen; ihre Augen waren geschlossen, ihr Kopf fiel nach vorne; sie war in Ohnmacht gefallen. Ihr Mann war außer sich und flehte seine Nachbarn um Hilfe an. Niemand schien zu wissen, was zu tun sei, bis die ältere der beiden Nonnen den Kopf der Kranken anhob, ihr den Trinkbecher der Boule de Suif an die Lippen setzte und sie dazu brachte, ein paar Tropfen Wein zu schlucken. Die hübsche Kranke bewegte sich, öffnete die Augen, lächelte und erklärte mit schwacher Stimme, dass es ihr wieder gut ginge. Doch um eine Wiederholung der Katastrophe zu verhindern, ließ die Nonne sie einen Becher voll Rotwein trinken und fügte hinzu: Es ist nur Hunger: Es ist nur der Hunger - das ist es, was dir fehlt."

Boule de Suif errötete und stammelte verlegen und sah die vier Passagiere an, die immer noch fasteten:

'Mon Dieu', wenn ich diesen Damen und Herren anbieten dürfte...

Sie hielt kurz inne, weil sie eine Brüskierung befürchtete. Aber Loiseau fuhr fort:

Verdammt noch mal, in einem solchen Fall sind wir alle Brüder und Schwestern und sollten uns gegenseitig helfen. Kommen Sie, meine Damen, halten Sie sich nicht mit Förmlichkeiten auf, um Himmels willen! Wissen wir überhaupt, ob wir ein Haus finden werden, in dem wir die Nacht verbringen können? Bei unserem derzeitigen Tempo werden wir nicht vor morgen Mittag in Totes sein.

Sie zögerten, niemand wagte es, als erster zuzustimmen. Doch der Graf entschied die Frage. Er wandte sich an das beschämte Mädchen und sagte in seiner vornehmsten Art:

Wir nehmen dankend an, Madame.

Wie üblich war es nur der erste Schritt, der kostete. Sobald dieser Rubikon überschritten war, machten sie sich willig an die Arbeit. Der Korb wurde geleert. Er enthielt noch eine Gänseleberpastete, eine Lerchenpastete, ein Stück geräucherte Zunge, Birnen aus Crassane, Lebkuchen aus Pont-Leveque, Törtchen und eine Tasse mit Essiggurken und Zwiebeln - Boule de Suif hatte wie alle Frauen eine Vorliebe für schwer verdauliche Dinge.

Sie konnten den Proviant dieses Mädchens nicht essen, ohne mit ihr zu sprechen. So begannen sie sich zu unterhalten, zunächst steif, dann, als sie keineswegs vorlaut schien, immer freier. Die Mesdames de Breville und Carre-Lamadon, erfahrene Frauen von Welt, waren liebenswürdig und taktvoll. Vor allem die Gräfin legte jene liebenswürdige Herablassung an den Tag, die für große Damen charakteristisch ist, die kein Kontakt mit niederen Sterblichen besudeln kann, und war absolut charmant. Aber die stämmige Madame Loiseau, die die Seele eines Gendarmen hatte, blieb mürrisch, sprach wenig und aß viel.

Das Gespräch drehte sich natürlich um den Krieg. Man erzählte sich schreckliche Geschichten über die Preußen, über die Tapferkeit der Franzosen, und all diese Menschen, die selbst auf der Flucht waren, waren bereit, den Mut ihrer Landsleute zu würdigen. Bald folgten persönliche Erlebnisse, und Bottle le Suif erzählte mit echter Rührung und mit jener Wärme der Sprache, die für Frauen ihres Standes und Temperaments nicht ungewöhnlich ist, wie es dazu kam, dass sie Rouen verlassen hatte.

Zuerst dachte ich, dass ich bleiben könnte, sagte sie. Mein Haus war gut mit Vorräten ausgestattet, und es schien mir besser, ein paar Soldaten zu versorgen, als mich weiß Gott wohin zu verbannen. Aber als ich diese Preußen sah, war es zu viel für mich! Mein Blut kochte vor Wut; ich weinte den ganzen Tag vor lauter Scham. Ach, wäre ich doch ein Mann gewesen! Ich sah sie von meinem Fenster aus an, die fetten Schweine mit ihren spitzen Helmen, und meine Magd hielt mir die Hände, damit ich nicht meine Möbel auf sie warf. Dann wurden einige von ihnen auf mich gevierteilt; ich stürzte mich auf die Kehle des ersten, der eintrat. Sie sind genauso leicht zu erwürgen wie andere Männer! Und den hätte ich umgebracht, wenn ich nicht an den Haaren von ihm weggezogen worden wäre. Danach musste ich mich verstecken. Und sobald sich eine Gelegenheit bot, verließ ich den Ort, und hier bin ich nun.

Sie wurde herzlich beglückwünscht. Sie stieg in der Wertschätzung ihrer Kameraden, die nicht so mutig gewesen waren, und Cornudet hörte ihr mit dem anerkennenden und wohlwollenden Lächeln eines Apostels zu, dem Lächeln, das ein Priester tragen könnte, wenn er einem Gottgeweihten zuhört; denn langbärtige Demokraten seiner Art haben ein Monopol auf den Patriotismus, so wie Priester ein Monopol auf die Religion haben. Er hielt eine Rede nach der anderen, mit dogmatischer Selbstsicherheit, im Stil der Proklamationen, die täglich an die Mauern der Stadt geklebt wurden, und endete mit einem Beispiel für eine Stammtischrede, in der er diesen besessenen Narren von einem Louis-Napoleon beschimpfte.

Aber Boule de Suif war entrüstet, denn sie war eine glühende Bonapartistin. Sie wurde rot wie eine Kirsche und stammelte in ihrem Zorn: Ich hätte Sie gerne an seiner Stelle gesehen - Sie und Ihresgleichen! Das wäre eine schöne Verwechslung gewesen. Oh, ja! Du warst es, der diesen Mann verraten hat. Es wäre unmöglich, in Frankreich zu leben, wenn wir von solchen Schurken wie Ihnen regiert würden!

Cornudet, von dieser Tirade unbeeindruckt, lächelte immer noch ein überlegenes, verächtliches Lächeln, und man spürte, dass hohe Worte bevorstanden, als der Graf sich einmischte und es ihm nicht ohne Schwierigkeiten gelang, die aufgebrachte Frau zu beruhigen, indem er sagte, dass alle aufrichtigen Meinungen respektiert werden müssten. Aber die Gräfin und die Frau des Fabrikanten, durchdrungen von dem unvernünftigen Haß der oberen Klassen gegen die Republik und darüber hinaus von der Zuneigung, die alle Frauen für den Prunk und die Umstände einer despotischen Regierung empfinden, fühlten sich trotz ihrer selbst zu dieser würdigen jungen Frau hingezogen, deren Ansichten so sehr mit ihren eigenen übereinstimmten.

Der Korb war leer. Die zehn Personen hatten den Inhalt mühelos aufgegessen und bedauerten allgemein, dass er nicht mehr enthielt. Die Unterhaltung ging noch ein wenig weiter, auch wenn sie etwas abflaute, nachdem die Passagiere aufgegessen hatten.

Die Nacht brach herein, die Dunkelheit wurde immer tiefer, und die Kälte ließ Boule de Suif trotz ihrer Magerkeit frösteln. So bot Madame de Breville ihr ihren Fußwärmer an, dessen Brennstoff seit dem Morgen mehrmals erneuert worden war, und sie nahm das Angebot sofort an, denn ihre Füße waren eiskalt. Die Mesdames Carre-Lamadon und Loiseau gaben ihre den Nonnen.

Der Kutscher zündete seine Laternen an. Sie warfen einen hellen Schimmer auf die Dunstwolke, die über den schwitzenden Flanken der Pferde schwebte, und auf den Schnee am Straßenrand, der sich im wechselnden Licht der Lampen zu entrollen schien.

In der Kutsche war nichts mehr zu erkennen, doch plötzlich bewegte sich etwas in der Ecke, in der Boule de Suif und Cornudet saßen, und Loiseau, der in die Dunkelheit spähte, glaubte zu sehen, wie der große, bärtige Demokrat sich hastig zur Seite bewegte, als hätte er in der Dunkelheit einen gezielten, wenn auch geräuschlosen Schlag erhalten.

Winzige Lichter schimmerten vor uns. Es war Totes. Die Kutsche war elf Stunden unterwegs gewesen, was zusammen mit den drei Stunden, die den Pferden in vier Perioden zum Füttern und Atmen zugestanden wurden, vierzehn Stunden ergab. Sie fuhr in die Stadt ein und hielt vor dem Hotel du Commerce.

Die Kutschentür öffnete sich; ein bekanntes Geräusch ließ alle Reisenden aufschrecken; es war das Klirren einer Scheide auf dem Bürgersteig; dann rief eine Stimme etwas auf Deutsch.

Obwohl die Kutsche zum Stillstand gekommen war, stieg niemand aus; es sah so aus, als hätten sie Angst, ermordet zu werden, sobald sie ihre Plätze verließen. Da erschien der Kutscher mit einer seiner Laternen in der Hand, die das Innere der Kutsche plötzlich erhellte und die doppelte Reihe erschrockener Gesichter mit aufgerissenen Mündern und vor Überraschung und Schrecken weit aufgerissenen Augen erhellte.

Neben dem Fahrer stand im vollen Licht ein deutscher Offizier, ein hochgewachsener junger Mann, blond und schlank, eng in seine Uniform gehüllt wie eine Frau in ihr Korsett, mit seiner flachen, glänzenden Mütze, die zu einer Seite des Kopfes geneigt war, sah er aus wie ein englischer Hotelangestellter. Sein übertriebener Schnurrbart, lang und gerade und an beiden Enden in einem einzigen blonden Haar spitz zulaufend, das kaum zu sehen war, schien seine Mundwinkel zu beschweren und seine Lippen hängen zu lassen.

In elsässischem Französisch forderte er die Reisenden auf, auszusteigen, und sagte steif:

Steigen Sie bitte ab, meine Damen und Herren.

Die beiden Nonnen waren die ersten, die gehorchten, mit der Fügsamkeit von heiligen Frauen, die es gewohnt waren, sich bei jeder Gelegenheit zu unterwerfen. Als nächstes erschienen der Graf und die Gräfin, gefolgt von dem Fabrikanten und seiner Frau, dann kam Loiseau, der seine größere und bessere Hälfte vor sich herschob.

Guten Tag, Sir, sagte er zu dem Offizier, als er seinen Fuß auf den Boden setzte, und handelte aus einem Impuls heraus, der eher aus Vorsicht als aus Höflichkeit geboren war. Der andere, frech wie alle Autoritätspersonen, starrte ihn nur an, ohne ihm zu antworten.

Boule de Suif und Cornudet, obwohl sie in der Nähe der Tür waren, stiegen als letzte aus, ernst und würdevoll vor dem Feind. Das stämmige Mädchen versuchte, sich zu beherrschen und ruhig zu wirken; der Demokrat strich sich mit einer etwas zittrigen Hand über seinen langen rostroten Bart. Beide bemühten sich, ihre Würde aufrechtzuerhalten, da sie wussten, dass in einem solchen Moment jeder Einzelne mehr oder weniger als typisch für seine Nation angesehen wird; und auch Boule de Suif, die sich über die selbstgefällige Haltung ihrer Gefährten ärgerte, versuchte, mutiger aufzutreten als ihre Nachbarinnen, die tugendhaften Frauen, während er, der sich verpflichtet fühlte, mit gutem Beispiel voranzugehen, die Haltung des Widerstands beibehielt, die er zum ersten Mal eingenommen hatte, als er sich anschickte, die hohen Straßen um Rouen zu verminen.

Sie traten in die geräumige Küche des Gasthauses ein, und der Deutsche verlangte die vom kommandierenden General unterzeichneten Pässe, in denen Name, Beschreibung und Beruf jedes Reisenden vermerkt waren, und untersuchte sie alle eingehend, indem er ihr Aussehen mit den schriftlichen Angaben verglich.

Dann sagte er brüsk: In Ordnung, und machte auf dem Absatz kehrt.

Sie atmeten auf, waren aber immer noch hungrig, und so wurde das Abendessen bestellt. Die Zubereitung dauerte eine halbe Stunde, und während zwei Diener offenbar damit beschäftigt waren, es zuzubereiten, sahen sich die Reisenden ihre Zimmer an. Diese gingen alle von einem langen Korridor ab, an dessen Ende sich eine Glastür mit einer Nummer befand.

Sie wollten sich gerade zu Tisch setzen, als der Gastwirt persönlich erschien. Er war ein ehemaliger Pferdehändler - eine große, asthmatische Person, die ständig keuchte, hustete und sich räusperte. Follenvie war sein Vatersname.

Er rief an:

Mademoiselle Elisabeth Rousset?

Boule de Suif fuhr auf und drehte sich um.

Das ist mein Name.

Mademoiselle, der preußische Offizier wünscht Sie sofort zu sprechen.

Für mich?

Ja, wenn Sie Mademoiselle Elisabeth Rousset sind.

Sie zögerte, überlegte einen Moment und erklärte dann rundheraus:

Das mag sein, aber ich werde nicht gehen.

Sie bewegten sich unruhig um sie herum; jeder fragte sich und spekulierte über die Ursache dieses Befehls. Der Graf näherte sich:

Sie irren sich, Madame, denn Ihre Weigerung könnte nicht nur Sie selbst, sondern auch alle Ihre Gefährten in Schwierigkeiten bringen. Es lohnt sich nie, sich den Machthabern zu widersetzen. Dass Sie dieser Bitte nachkommen, kann unmöglich eine Gefahr darstellen; sie wurde wahrscheinlich ausgesprochen, weil die eine oder andere Formalität vergessen wurde.

Alle schlossen sich der Stimme des Grafen an; Boule de Suif wurde angefleht, gedrängt, belehrt und schließlich überzeugt; alle fürchteten sich vor den Komplikationen, die ein eigenwilliges Vorgehen ihrerseits mit sich bringen könnte. Schließlich sagte sie:

Ich tue es für euch, vergesst das nicht!

Die Gräfin nahm ihre Hand.

Und wir sind Ihnen dankbar.

Sie verließ den Raum. Alle warteten auf ihre Rückkehr, bevor sie mit dem Essen begannen. Jeder war verzweifelt, dass man nicht nach ihm oder ihr geschickt hatte, anstatt nach diesem impulsiven, aufbrausenden Mädchen, und jeder probte im Geiste Plattitüden für den Fall, dass er auch gerufen würde.

Doch nach zehn Minuten kam sie schwer atmend und hochrot vor Empörung zurück.

Oh, der Schurke! der Schurke!, stammelte sie.

Alle wollten wissen, was geschehen war, aber sie lehnte es ab, sie aufzuklären, und als der Graf sie darauf ansprach, brachte sie ihn mit großer Würde zum Schweigen, indem sie sagte:

"Nein, die Angelegenheit hat nichts mit Ihnen zu tun, und ich kann nicht darüber sprechen.

Dann setzten sie sich um eine hohe Suppenterrine, aus der es nach Kohl roch. Trotz dieses Zufalls war das Abendessen fröhlich. Der Apfelwein war gut; die Loiseaus und die Nonnen tranken ihn aus Sparsamkeitsgründen. Die anderen bestellten Wein, Cornudet verlangte Bier. Er hatte seine eigene Art, die Flasche zu entkorken und das Bier zum Schäumen zu bringen, indem er es betrachtete, während er sein Glas neigte und dann zwischen Lampe und Auge anhob, um seine Farbe zu beurteilen. Wenn er trank, schien sein langer Bart, der zur Farbe seines Lieblingsgetränks passte, vor Zuneigung zu zittern; seine Augen blinzelten förmlich in dem Bemühen, das geliebte Glas nicht aus den Augen zu verlieren, und er sah um alles in der Welt so aus, als würde er die einzige Funktion erfüllen, für die er geboren wurde. Es schien, als habe er in seinem Geist eine Affinität zwischen den beiden großen Leidenschaften seines Lebens - dem hellen Bier und der Revolution - hergestellt, und er konnte das eine nicht kosten, ohne von dem anderen zu träumen.

Monsieur und Madame Follenvie speisten am Ende des Tisches. Der Mann, der schnaufte wie eine kaputte Lokomotive, war zu kurzatmig, um beim Essen zu sprechen. Aber die Frau schwieg keinen Augenblick; sie erzählte, wie die Preußen sie bei ihrer Ankunft beeindruckt hatten, was sie taten, was sie sagten; sie verachtete sie erstens, weil sie ihr Geld kosteten, und zweitens, weil sie zwei Söhne in der Armee hatte. Sie wandte sich vor allem an die Gräfin, die sich geschmeichelt fühlte, mit einer Dame von Rang sprechen zu können.

Dann senkte sie ihre Stimme und begann, über heikle Themen zu sprechen. Ihr Mann unterbrach sie von Zeit zu Zeit und sagte:

Sie täten gut daran, Ihren Mund zu halten, Madame Follenvie.

Aber sie beachtete ihn nicht und ging weiter:

Ja, Madame, diese Deutschen essen nichts anderes als Kartoffeln und Schweinefleisch, und dann Schweinefleisch und Kartoffeln. Und glauben Sie bloß nicht, dass sie sauber sind! Nein, in der Tat! Und wenn Sie sie nur stunden-, ja tagelang zusammen bohren sähen; sie sammeln sich alle auf einem Feld, und dann tun sie nichts anderes, als hin und her zu marschieren und sich hin und her zu drehen. Wenn sie doch nur das Land bebauen würden oder zu Hause bleiben und an ihren Straßen arbeiten würden! Wirklich, Madame, diese Soldaten sind zu nichts nütze! Die armen Leute müssen sie ernähren und unterhalten, nur damit sie das Töten lernen! Ich bin zwar nur eine alte, ungebildete Frau, aber wenn ich sehe, wie sie sich von morgens bis abends abrackern, dann sage ich mir: Wenn es Menschen gibt, die Entdeckungen machen, die den Menschen nützen, warum sollten sich andere so viel Mühe geben, um Schaden anzurichten? Ist es nicht eine schreckliche Sache, Menschen zu töten, egal ob sie Preußen, Engländer, Polen oder Franzosen sind? Wenn wir uns an jemandem rächen, der uns Schaden zufügt, tun wir Unrecht und werden dafür bestraft; aber wenn unsere Söhne wie Rebhühner abgeschossen werden, ist das in Ordnung, und derjenige, der die meisten tötet, erhält Orden. Nein, in der Tat, ich werde es nie verstehen können.

Cornudet erhob seine Stimme:

"Krieg ist ein barbarisches Vorgehen, wenn man einen friedlichen Nachbarn angreift, aber er ist eine heilige Pflicht, wenn er zur Verteidigung des eigenen Landes geführt wird.

Die alte Frau sah zu Boden:

Ja, es ist eine andere Sache, wenn man in Notwehr handelt; aber wäre es nicht besser, alle Könige zu töten, da sie nur zu ihrem eigenen Vergnügen Krieg führen?

Cornudets Augen leuchteten.

Bravo, Bürger!, sagte er.

Monsieur Carre-Lamadon dachte tiefgründig nach. Obwohl er ein glühender Verehrer großer Generäle war, brachte ihn der gesunde Menschenverstand der Bäuerin dazu, über den Reichtum nachzudenken, der einem Land durch die Beschäftigung so vieler untätiger Hände, die jetzt mit großem Aufwand aufrechterhalten werden, und so vieler unproduktiver Kräfte erwachsen könnte, wenn sie in jenen großen Industrieunternehmen eingesetzt würden, deren Vollendung Jahrhunderte dauern wird.

Loiseau aber verließ seinen Platz, ging zum Wirt hinüber und begann mit leiser Stimme zu plaudern. Der große Mann gluckste, hustete, stotterte; sein riesiger Rumpf bebte vor Heiterkeit über die Scherze des anderen; und er endete damit, dass er Loiseau sechs Fässer Claret abkaufte, die im Frühjahr, nach dem Abzug der Preußen, geliefert werden sollten.

Als das Abendessen beendet war, gingen alle erschöpft zu Bett.

Aber Loiseau, der seine Beobachtungen heimlich gemacht hatte, schickte seine Frau ins Bett und amüsierte sich, indem er erst sein Ohr und dann sein Auge an das Schlüsselloch des Schlafzimmers hielt, um zu entdecken, was er die Geheimnisse des Korridors nannte.

Nach etwa einer Stunde hörte er ein Rascheln, spähte schnell hinaus und erblickte Boule de Suif, die in einem Morgenmantel aus blauem Kaschmir mit weißer Spitze noch rundlicher aussah als sonst. Sie hielt eine Kerze in der Hand und lenkte ihre Schritte zu der nummerierten Tür am Ende des Korridors. Doch eine der Seitentüren war teilweise geöffnet, und als sie nach ein paar Minuten zurückkehrte, folgte ihr Cornudet in seinen Hemdsärmeln. Sie unterhielten sich leise und hielten dann inne. Boule de Suif schien ihm den Zutritt zu ihrem Zimmer hartnäckig zu verweigern. Leider konnte Loiseau zunächst nicht hören, was sie sagten; aber gegen Ende des Gesprächs erhoben sie ihre Stimmen, und er konnte einige Worte verstehen. Cornudet drängte lautstark darauf.

Wie dumm du bist! Was kümmert dich das?, sagte er.

Sie schien entrüstet und antwortete:

Nein, mein guter Mann, es gibt Zeiten, in denen man so etwas nicht tut; außerdem wäre es an diesem Ort schändlich.

Offenbar verstand er nicht und fragte nach dem Grund. Da verlor sie die Beherrschung und ihre Vorsicht und sagte mit noch höherer Stimme:

Warum? Verstehst du nicht, warum? Wenn die Preußen im Haus sind! Vielleicht sogar gleich im Nebenzimmer!

Er war still. Die patriotische Scham dieser Dirne, die es nicht duldete, in der Nähe des Feindes gestreichelt zu werden, muss seine schlummernde Würde geweckt haben, denn nachdem er ihr einen einfachen Kuss gegeben hatte, schlich er sich leise in sein Zimmer zurück. Loiseau, der sehr erbaut war, schaute sich im Schlafzimmer um, bevor er neben seiner schlummernden Gattin Platz nahm.

Dann herrschte Stille im ganzen Haus. Doch bald ertönte aus irgendeinem abgelegenen Teil - es hätte leicht der Keller oder der Dachboden sein können - ein stertorisches, monotones, regelmäßiges Schnarchen, ein dumpfes, lang anhaltendes Rumpeln, das von Erschütterungen wie bei einem unter Dampfdruck stehenden Kessel unterbrochen wurde. Monsieur Follenvie hatte sich schlafen gelegt.

Da sie beschlossen hatten, am nächsten Morgen um acht