Die Fährte des Jaguars: Roman

Von Edda Noreia

Das Leben der jungen Abenteurerin Anica ist von Flucht, Gewalt und einer tragischen Liebe überschattet, als sie eines Spät­herbst­morgens von der Polizei festgenommen und wegen Drogen­delikten und Mord vor Gericht gestellt wird. Das Urteil: 20 Jahre Haft. Der überraschende Besuch eines Rechtsanwaltes im Gefängnis, seine Bemühungen um ein Wiederaufnahmeverfahren verändern die offenbar noch immer unter dem Bann eines schrecklichen Erlebnisses stehende junge Frau.
Verbarrikadiert hinter ihrem hartnäckigen Schweigen und gleich­zeitig zwischen Hoffnung und Verzweiflung schwankend, beginnt sie, sich ihr wechselvolles Schicksal von der Seele zu schreiben.
Und ahnt dabei nicht, welch schwerwiegende, allerletzte ­Entscheidung ihr das Schicksal am Ende noch abverlangen wird.
Ein gnadenlos fesselnder, die menschlichen Abgründe rigoros auslotender Roman, dessen spannungsgeladener Suggestivität sich kaum jemand, der dieses Buch zur Hand nimmt, entziehen kann.

• Sprache: Deutsch
• Herausgeber: edition fischer
• Erscheinungsdatum: 22. Aug. 2016
• ISBN: 9783864550836

Buchvorschau

EPUB

ERSTER TEIL

Ich vernichte

deine hilfreichen Götter!

Wohin ich auch gehe,

färbt der Himmel sich rot!

Die Erde spaltet der Blitz!

Ich schleudere ihn! Ich!

Rufst du um Hilfe?

Niemand hört dich!

Allgegenwärtig

in der mondlosen Nacht

bin ich und warte!

Schau mir ins Antlitz!

Dein pochendes Herz

wird in meinen Händen

zu Staub!

Willst du dich retten?

Zerstören muss ich!

Das Nichts erschaff ich!

Gehüllt

in meinen weißen Mantel aus Sturm

hol ich dich heim!

(Lied des Gottes der Zerstörung, Mayu, Quechua-Stamm)

1. KAPITEL

Genauso hatte ich mir meine Festnahme vorgestellt:

Jemand tippt mir eines Morgens, knapp vor Sonnenaufgang, auf die Schulter und sagt:

»Anica Dupret? – Stehen Sie auf und kommen Sie mit!«

Ich hatte mich nach einer überstürzten, riskanten Flucht an die Küste nur ein paar Meter von meinem Schlafplatz entfernt. Zum Versteck taugte dieser Ort bei Tag genau genommen nicht weniger als jeder andere hier am Strand.

Also hocke ich reglos, mit vor Kälte steifen Gliedern unter einer Klippe, die blasse Weite des Horizonts in den Augen, die Lungen vollgepumpt mit dem Atem des Meeres und stelle mir vor, nichts weiter als ein bizarres Stück Strandgut zu sein. Und da kam einer und stieß mit dem Fuß daran. Das war alles.

Ohne Eile, in scheinbarer Selbstvergessenheit, drehe ich mich um und äuge in ein mir nur zu vertrautes Bul lengesicht: hohe Backenknochen, schmale Lippen, die Mundwinkel ein wenig herabgezogen: Kommissar Pinot! Hast du mich endlich eingeholt?! Mich und meinen Schatten?!

Unter den aufblühenden Lichtkaskaden eines neuen Tages stemme ich mich schließlich von meinem Fels brocken hoch. Der vor mir heruntergeleierte Tatbestand meiner mutmaßlichen Verfehlungen hallt mir noch in den Ohren, während ich mich langsam in Bewegung setze.

Noch immer verspüre ich weder Angst noch Bedauern. Denke nur so nebenbei, dass es jetzt an der Zeit wäre, wenigstens der Form halber zu protestieren, die zu Unrecht Beschuldigte herauszukehren.

Ich tue nichts dergleichen. Ich schweige. Ich gehorche.

Nur einmal noch bleibe ich stehen.

Über der sanft hingestreckten, weiß schimmernden Bucht liegt der Zauber eines noch unberührten Tages, dieses Synonyms aller nur vorstellbarer Möglichkeiten. Warum aber erfüllt mich ausgerechnet heute ein vages Bedauern über die vertane Chance, diesen Tag nicht auf meine Art zu Ende leben zu können? Nicht zum ersten Mal werden jetzt andere über mich und meine Bedürfnisse bestimmen.

Weitergehen! – Ich stolpere. Richte mich wieder auf. – Eskortiert von zwei Polizisten, durchmesse ich schließlich langsam das letzte Stück vermeintlicher Freiheit, schreite erhobenen Hauptes auf glitzernden Steinen dahin, ein großartiger Auftritt vor einer großartigen und majestätischen Kulisse.

Die Tür des Polizeiwagens öffnet sich. Eine Polizei pranke legt sich auf meinen Scheitel, drückt meinen Kopf mit derber, gewohnheitsmäßiger Routine unter das Autodach, und gekrümmt, mit gefesselten Händen, falle ich auf den knarrenden Sitz, setze mich mitten hinein in den Geruch von Leder und fremder Ausdünstung. Und jetzt erst zerreißt mich die Endgültigkeit dieses Augenblicks.

Die ersten Vernehmungen schleppen sich für meine Widersacher ergebnislos dahin. Ich habe nichts zu gestehen.

Pinot und seine Drogenschnüffler aber lassen keine Hoffnung auf ein faires Verfahren aufkommen. Sie tun, als hätten sie den Fang ihres Lebens an Land gezogen, machen kurzen Prozess mit mir.

Nackt ausziehen! Untersuchung! Erniedrigung! Dieses ganze perfide Spektrum polizeilicher Machtentfaltung! – Ich sollte einiges dergleichen gewöhnt sein. Diese mörderischen Tage meiner Verschleppung sollten meine Sensibilität bis zum Minimum abgeschliffen haben.

Doch ich verharre im Dauerschock. Stehe außer mir. Sehe mir selber bei all diesen unwürdigen erzwungenen Aktivitäten zu, unfähig, sie meinem eigenen Leben zuordnen zu können.

Und schließlich von Neuem diese zermürbenden Verhöre!

Ich leugne alles. Verschanze mich hinter meinem Gewissen. Ich weiß nichts von den Aktivitäten jenes Drogenhändlers, dessen Komplizin ich während der vergangenen Wochen gewesen sein soll. – Er ist tot. Und eigentlich sollte auch ich tot sein.

Aber ich bin es nur zur Hälfte.

Jene letzte Instanz, das große Unbekannte, an dessen fiktive allmächtige Existenz die Wundergläubigen unter uns sich bisweilen mit geradezu verzweifelter Hart näckigkeit klammern, hat offenbar den besseren Teil meines Ichs verschmäht.

Als ich an jenem Tag X neben meinem Peiniger aus einem totenähnlichen Zustand wiedererwachte, musste ich – ob ich wollte oder nicht – mit jener einen Hälfte weiterleben, die gerade dazu ausreichte, um meinen Schwur zu erfüllen. Um endlich die so lange geplante Tat zu vollbringen. – Ihr habt mich nicht nach ihr gefragt. Noch nicht. Aber ich weiß: Morgen oder übermorgen wird diese Schonfrist zu Ende sein. Dann wird sich die Schlinge um meinen Hals enger und enger ziehen.

Was also soll ich tun?

Mein Schweigen schreit: Ich bin schuldig! – Meine Worte aber sprechen mich von jeglicher Schuld frei. – Fassungslos, verwirrt, hasserfüllt höre ich meiner eigenen Stimme zu, die meine ganz persönliche Wahrheit Lügen straft, immer wieder, bis sie es endgültig aufgibt, auf irgendwelche eurer Fragen zu antworten.

Der Kommissar, der sich da in der kalkweißen Vorhölle des Verhörraumes vor mir aufgebaut hat wie ein Relikt aus einem schweren, nicht abzuschüttelnden Traum, weiß nichts von meinem inneren Dilemma. – Die Sonne geht bereits unter, der Widerschein ihrer roten Schleier breitet sich über die Kahlheit des Wachzimmers aus und ich habe aufgehört, an die Möglichkeit eines Entrinnens in meine eigene geheime unsichtbare Freiheit zu glauben.

Meine Passivität, meine Apathie, meine totale innere Abwesenheit haben ein wenig Wirkung gezeigt.

Am Ende einer Reihe von ermüdenden, quälenden Verhören, in denen ich mich offenbar im klinischen Sinn ›auffällig‹ verhalten habe, werde ich einer Polizeipsycho login vorgeführt, die meinen seelischen Zustand nunmehr professionell unter die Lupe nimmt.

Verschlüsselte Fragen verdecken gekonnt die Kälte wissenschaftlicher Routine. Langmut ist angesagt. Meiner verstockten Stummheit begegnet Toleranz.

Ich werde also verstanden? Umso besser! Das entbindet mich neuer, sinnloser Anstrengungen, über meine tatsächlichen oder vermeintlichen Verfehlungen Auskunft zu geben.

Die Psychologin tut, als wäre sie mit mir einer Meinung. (Sie offeriert mir Papier und Schreibutensilien.) Ob ich meine sogenannten ›Erlebnisse‹ vielleicht aufschreiben möchte? »Sie können die Sprache wählen. Als gebürtige Ausländerin haben Sie das Recht dazu.«

Dieses Angebot lehne ich kategorisch ab. Ich will mich nicht erinnern! Nicht auf diese öffentliche Weise! Meine Vergangenheit gehört mir allein! Dieses Ansinnen ist eine Falle, in die ich nicht tappen werde!

Schließlich nehme ich, trotz meines inneren Widerstandes, den Papierstoß in Empfang. Nicht, um mich einer Disziplin zu unterwerfen, die mir (bis auf ein paar heimliche stümperhafte Versuche) im Grunde fremd ist. Aber vielleicht würde mir diese Form der Auseinandersetzung mit meiner eigenen Vergangenheit am Ende helfen, besser mit mir selber umzugehen? Würde mich dazu anhalten, in diesen schlimmen Zeiten meinen eigenen Standpunkt zu festigen?

Meine Nachgiebigkeit wird jedoch gründlich missverstanden. Man erwartet ein Geständnis von mir. Kurz und bündig hingeschmiert auf ein, zwei Bögen Papier. Dein Leben ist für die Gesetzeshüter nur Kulisse, deine Vergangenheit wird auf einen Brennpunkt reduziert: den Beweis deiner Schuld.

Ich aber sitze in meiner Zelle, streiche gedankenverloren über das leere Blatt Papier, das vor mir liegt, und verspüre beinahe so etwas wie Rührung über seine weiße Un beflecktheit.

Womit beginnen? Wie die mir zugeschriebenen Missetaten glaubhaft widerlegen? Und wie meine tatsächlichen Handlungen vor der Welt und gleichzeitig vor mir selber rechtfertigen? Aber will ich sie überhaupt rechtfertigen?

Kein Zweifel: Pinot und seine Kumpanen werden das Tempo in ihren Verhören verschärfen. Und irgendwann werde ich auf diesem glitschigen Terrain ausgleiten und fallen.

Worauf also kann und soll ich bauen? Auf meine bisherige polizeiliche Unauffälligkeit? Auf mein jugend liches Alter? Ein mulmiges Gefühl beschleicht mich bei dem Gedanken an meine kurze, turbulente, nicht ganz stubenreine Vergangenheit. Ich schiebe ihn beiseite. Verlege mich wie bisher aufs Warten. Verbringe die Pausen zwischen den Verhören in einer Art meditativem Stumpfsinn.

Dasitzen und an gar nichts denken, die Bilder kommen und gehen lassen.

Als Kind hatte ich mir mein Leben manchmal als dunkelroten Teppich vorgestellt, dessen unzählige Ornamente beständig ihre Form veränderten. Zumeist zeigten sie unheimliche Fratzen. Und dann musste ich sie so lange anstarren, bis sie ihr Aussehen verschönerten.

Meine Gedanken verhaken sich in diesen fast vergessenen Fantasien meiner frühen Jahre, verfangen sich schließlich vollends in diesem Kaleidoskop aus Farben, Formen und Gerüchen.

Da ist zum Beispiel der Geruch der Erde unter meinen nassen Füßen. Die Falten meines Kleides kleben an meinen Beinen, während ich mich im Regen ins Gebüsch verkrieche. Der Park im Erziehungsheim ist an dieser Stelle halb verwildert, die sperrigen Äste stechen mir in den Hintern.

Im Haus sind die Lichter aufgeflammt. Die Kälte eines Spätherbstabends sickert langsam in mich hinein, bis in mein verstocktes Herz. Aber ich werde mich aus diesem Labyrinth aus Wut und Schuldbewusstsein be freien! Und ich werde es bald tun! Dieser Vorsatz ist der erste Schwur in meinem Leben, den ich in diese Nacht pflanze wie einen jungen Baum.

Sie hatten mich, Anica Jancic, den elternlosen Heimzögling, nach diesem Furchtbaren, Unaussprechlichen, nie wieder Gutzumachenden, das ich im Haus meiner letzten Pflegemutter angerichtet hatte, unverzüglich hierher zurückgebracht. Hatten mich meiner Wider spenstigkeit wegen in ein abgelegenes Zimmer gesperrt. ›Schwer erziehbar‹, stand wohl auf dem imaginären Schild an meiner Tür.

Strenge und Güte, ich konnte sie in jenen Tagen nicht mehr voneinander unterscheiden. Aber sie waren vermutlich weder streng noch gütig zu mir. Sie ließen mich einfach allein. Lange und oft. Ratloses Wegsperren: Diese Art von Bestrafung war wohl schon seit jeher in meinem Schicksalsbuch verzeichnet.

Ich hämmere an die Tür. Ich schreie. Ich schluchze. Damals konnte ich noch zu jeder Zeit bis zu Erschöpfung schluchzen. Aber es waren Tränen des Zorns, nicht der Reue.

»Antworten Sie! Ich habe Sie etwas gefragt!!«

Ich fahre auf. Man hat mich nach jenem psychologischen Debakel wieder einmal zu einem dieser sinnlosen Verhöre gebracht. Und ich bin wieder einmal in nachdenkliches Schweigen abgedriftet. Aber vor diesem Gebrüll kapitulieren allmählich meine angespannten Nerven. Ich bin drauf und dran zuzugeben, was die Bullen mir da an den Kopf werfen.

Zu meiner Verwunderung geht es immer noch einzig und allein um jenen Drogendeal größeren Ausmaßes, den die Polizei auch mit mir in Verbindung bringt. Zunächst versuche ich die Sache auf die gewohnte Weise durchzustehen. Aber die verhörenden Beamten geben nicht auf. Immer wieder knallen sie mir Fotos von Typen vor die Nase, von denen ich zumindest einen kennen sollte:

»Da! – Fabrizio Antonioni! – Carlo Delucci! – Jacques Cailli! – Allesamt Kontaktpersonen zu Boris Petrov! – Nie gehört?!«

Ich trage Ratlosigkeit zur Schau. Die Gegenwart hat mich zurückgeholt.

»Jacques Cailli!«

Ich zucke erneut zusammen. Ich bin schreckhaft geworden seit den Tagen meiner Geiselhaft. Es ist, als stünde mein Peiniger wieder hinter mir, bereit, bei meinem geringsten Widerstand zuzuschlagen.

»Schauen Sie sich das Foto genau an!« Der Bulle, der mich in die Mangel genommen hat, scheint eine richtige Fährte zu wittern.

»Sie kennen diesen Mann! Ein Treffen zwischen ihm und Petrov hat definitiv diesen Herbst stattgefunden. Und Sie waren dabei!«

Ich überlege fieberhaft. Ereignete sich dieses sogenannte Treffen in jenem Haus, an dessen Hintereingang so geheimnisvolle Klopfzeichen ertönten? Und war das damals, kurz vor Petrovs letztem großem Ausbruchs versuch? Kleinlaut lasse ich den Wortschwall über mich ergehen.

An diesem Verhörtag, einem bleigrau eingefärbten Morgen, hat ein Stellvertreter von Kommissar Pinot die Leitung des Verhörs übernommen. Der junge Beamte zeigt Engagement. Er gibt sich kühl und unbeugsam. Und er hat nicht dieses sanfte trügerische Licht in den Augen wie sein Vorgesetzter, das in die Irre führt und zuweilen sogar Hoffnung auf Verständnis macht.

Dieser Bursche schaut mir mit einem abstrakten Zorn ins Gesicht. Seine Lippen bewegen sich wie Automaten.

Ich versuche einen Ausfall.

»Zu diesem Treffpunkt hat mich Petrov nicht mitgenommen. Ich war in einem anderen Domizil eingesperrt. Ich weiß nichts von einem Drogenhandel.«

»Lüge! Sie und Petrov verließen noch am selben Tag gemeinsam diesen Ort in Richtung Normandie! Wollen Sie uns für dumm verkaufen?!«

Die Polizei hatte uns also doch erkannt, damals, auf jener privaten Landepiste, als mein Peiniger zusammen mit mir wie durch ein Wunder ihrem Zugriff entkommen konnte.

Zerknirscht sinke ich in mich zusammen. Zu dumm, dass ich nicht mehr rauche. Trotzdem bitte ich um eine Zigarette.

Der Auftakt zum Reden? Irrtum, mein Kleiner. Ich muss einfach Zeit gewinnen. Vielleicht will ich aber auch nur sehen, wie du auf diese winzige Unterbrechung reagierst. Wie ruhig ist deine Hand beim Feuergeben? Zittert sie am Ende schon im Vorgefühl des nahen Triumphes? Ich wage einen raschen Blick in diese streng auf mich gerichteten Augen. Schöne Augen übrigens, von einem warmen, sinnlichen Braun. Schade, dass sie so ungnädig sind. In gespielter Schüchternheit senke ich wieder die Lider.

Beinahe schäbig komme ich mir jetzt vor. Wie giert dieser junge Mann danach, sich an mir zu profilieren! Und vielleicht hätte ich am Ende auch gar nichts dagegen einzuwenden. Aber meine und deine Welt, gestrenger Ordnungshüter, trennen in Wahrheit Galaxien.

Was geht mich im Grunde euer Kampf gegen die schmutzigen Geschäfte der Drogenmafia an! Ich kämpfe einen ganz anderen Kampf. Ich kämpfe um mein individuelles Überleben in einer von mir nicht mehr durchschaubaren Wirklichkeit.

Die Ebenen meines Daseins haben sich ineinander verschoben, überlappen sich. Und in mir herrschen längst Zweifel und Verwirrung über mein tatsächliches Vergehen. Und einzig und allein darum muss ich meine eigene Rolle in diesem sich mir aufdrängenden Bildergewirr aus Schuld und Unschuld herausschälen, muss mich klar zu ihr bekennen können, muss unbeirrt den roten Faden meines Lebens abspulen dürfen bis zu diesem eben stattfindenden entwürdigenden Augenblick.

Dann, aber erst dann macht meinetwegen mit mir, was ihr wollt.

Ermattet verschanze ich mich hinter meinem Glimmstängel, heuchle Müdigkeit und Zerstreutheit, kehre die Ausländerin hervor, die – trotz Dolmetsch – an den Fein heiten der fremden Sprache verzweifelt, appelliere an die Fairness der hiesigen Polizei. Und enttäuscht gibt der junge Beamte schließlich nach.

Mit einer ungeduldigen Handbewegung werde ich entlassen, darf aufstehen, aus dem Zimmer gehen. Aber etwas von mir, eine Art törichte, selbstzerstörerische Tapferkeit (ein Zustand, der mich seit meiner Festnahme nicht mehr verlassen hat), bleibt wie ein unfreiwillig überlassenes Pfand im Verhörraum zurück.

2. KAPITEL

Untersuchungshaft. Diese Foltertage, in denen sich alle Aufmerksamkeit deiner potenziellen Verfolger lediglich auf den trostlosesten Teil deiner Vergangenheit reduziert (»Wo waren Sie vom ersten bis zum fünfzehnten Oktober dieses Jahres? Und verfallen Sie ja nicht wieder auf den Gedanken zu lügen! Wir bekommen die Wahrheit so oder so heraus!«), und diese zerdehnten, unruhigen Nächte – einstmals Verbündete deines abenteuerlichen Lebens: Sie geben deinem verwirrten, angeschlagenen Ich endgültig den Rest.

Lang vor dem Morgengrauen liege ich meistens schon wach, regungslos hingestreckt, wie gelähmt unter einem nicht enden wollenden Albdruck.

Die psychotischen Geräusche rund um mich herum verheddern meine Gedanken: ein Aufschrei. Ein dumpfer Singsang. Die hallenden Schläge an eine Tür. All das wickeln meine Halbschlafträume um eine tödliche Spirale der Angst.

Und schließlich das Unabwendbare: die Ausweitung der Anklage. Die Überstellung ins Morddezernat.

Und wieder diese stundenlangen Verhöre. Das Gebrüll. Die Indizien.

Der von mir so stümperhaft fingierte Selbstmordtat bestand wird mir zur Falle:

Heimtückisch, im Schlaf wurde Petrov erschossen!

Und ich, die Komplizin, bin seine Mörderin! Was bleibt, ist die eigene Ohnmacht. Das drohende Urteil. Die Gerichtsverhandlung. Der Schlusspunkt.

Jetzt ist es also so weit: 23. Mai 1980, 11: 25 Uhr.

Mit einem Bodensatz an Tapferkeit erhebe ich mich an diesem blauen Frühlingstag vor einem französischen Schwurgerichtshof, um das über mich verhängte Urteil zu vernehmen.

Es lautet: schuldig. Schuldig im Sinne der Anklagepunkte.

Nach außen hin zeige ich keine Regung, während der Richter sich jetzt in endlosen begründenden Ausführungen ergeht und die Staatsanwältin ihre Mundwinkel zu einem zufriedenen Lächeln anhebt.

Tief in mir aber spüre ich nach und nach ein zorniges Schluchzen aufsteigen, spüre, wie es meinen Schlund verengt, den Blick verschleiert, wie es in glasigen Facet ten aus meinen Augen stürzt: Habe ich richtig gehört? Zwanzig Jahre?!!

Ich schlucke. Überwältigt, bis in meine Grundfesten erschüttert, kämpfe ich vergeblich gegen dieses ziehende, mein ganzes Gestell zusammenkrampfende Gefühl der Ausweglosigkeit an.

Zwanzig Jahre also!? Eine ganze verdammte, beschissene irdische Ewigkeit!?

Der Pflichtverteidiger riskiert einen bedauernden Blick in meine Richtung.

Was glotzt du mich so belämmert an! Versager! Ver geblich versuche ich, vor der Welt meine Schwäche zu verbergen. Sitze da, mit geballten Fäusten und abgewandtem Kopf.

Nein! Ich habe keinen Grund, fair zu sein! Auch wenn dieser Mann dort vermutlich für mich getan hat, was er konnte.

Freilich, ich habe ihm seine Aufgabe nicht gerade leicht gemacht. Habe ihn mit kargen Aussagen allein gelassen, habe so manches Erklärende, Mildernde, Entlastende in meiner Geschichte weggelassen, habe aus Stolz, aus Scham, aus Bitterkeit, aus Trotz, aus Reue, aus welch unverzeihlichen und törichten Gründen auch immer meine Ankläger im Ungewissen gelassen und alles auf eine Karte gesetzt, bis sich der unfreiwillige Rechtsbeistand meiner Sache schließlich mit einer hastig zurechtgezimmerten und nicht sehr überzeugend dargebrachten Strategie entledigt hatte: Totschlag aus Notwehr.

Aber gerade diese Interpretation jenes Tatbestandes, den ich als einzigen unter all den mir vorgeworfenen Missetaten weder geleugnet noch gestanden habe, scheint die Geschworenen gegen mich eingenommen zu haben. Ob zu Recht oder zu Unrecht, darüber kann und will ich jetzt nicht mehr nachdenken. Was geschehen war, musste geschehen! Da war keine andere Wahl!

Die Leere, die sich jetzt in meinem Inneren auftut, decke ich mit einer heroischen Geste zu: Erhobenen Hauptes und mit stoischer Miene verlasse ich den Saal, ohne mich noch einmal umzusehen. Nein! Ich werde kein zweites Mal zusammensacken!

Doch ich mache mir nichts vor. Der Kampf zwischen mir und meinem Gewissen ist noch lange nicht zu Ende. Von nun an wird mein Leben aus lauter kleinen sinnlosen, kraftraubenden Scharmützeln bestehen! Und ihnen werde ich mich zu stellen haben. Tag für Tag aufs Neue.

In meiner Zelle lasse ich mich gehen. Werfe mich der Länge nach auf meine Pritsche und strample schreiend darauf herum wie eine Tobsüchtige.

Einen Augenblick später ist das Schweigen um mich herum perfekt.

Aber schon gleite ich erneut in diesen permanenten, seit meiner Verhaftung währenden Zustand des Wartens hinein, eine Tätigkeit, die nun wohl endgültig von mir Besitz ergriffen hat. Ich liege da und warte. Aber ich weiß nicht mehr, worauf.

Die Überstellung ins Staatsgefängnis ist ohne Zwischen fälle vor sich gegangen.

Man hat mir Einzelhaft gewährt. Das sollte mich mit Genugtuung erfüllen: keine fremden Ausdünstungen, keine Grapschereien, keine unnötigen Fragen. Aber ich bin mir im Augenblick über meine Wünsche noch nicht im Klaren.

Das Leben, das vor mir liegt, hat noch kein Gesicht, keine Umrisse, keine Schwerpunkte und keine Perspektiven. Ich kann jetzt aufstehen und ein paar Schritte machen. Kann mit der Stirn gegen die Wand schlagen. Kann in dieser neuen, mir aufgezwungenen Existenz verrückte Aktionen setzen. Aber ich kann mich nicht darüber hinwegtäuschen, dass sie alles in allem sinnlos sind.

Verloren beobachte ich den fahlen gelben Glanz auf der weiß gestrichenen Decke. Er wirft tiefe Schatten in die Winkel: Draußen im Hof wurden die Lichter aufgedreht. Wider Willen gewahre ich wieder dieses unvermeidliche diffuse Lärmen rund um mich, diesen niemals zur Ruhe kommenden, gedämpften Aufruhr der Stille …

Und wie jeden Abend versuche ich hinter dieses latente Grauen zu schlüpfen, das mich in meiner Einsamkeit Nacht für Nacht überfällt, krieche in mich zusammen, mache mich klein, wickle mich in meine Müdigkeit, bereit, für ein wenig Schlaf den letzten Rest meines mir noch verbliebenen Lebenswillens hinzugeben. Aber das vergitterte Fenster dort oben verhöhnt meine Großmut. Das, was ich früher einmal im Überfluss besessen hatte, muss sich wohl schon längst klammheimlich hinter diesen engen Stäben verflüchtigt haben.

Stattdessen verspreizen sich meine Lider: Eine unbestimmte Furcht lässt mich unentwegt in jenen Winkel dort starren, in dem die Schatten nach und nach unheimliche Formen annehmen, zu bedrohlichen Monstern werden.

Was hilft es, das Gesicht in den Polster zu pressen! Mein Bewusstsein gerinnt immer mehr in einer sich mir jetzt heftig aufdrängenden Welt längst vergangener schmerzlicher Bilder.

Da ist es wieder, dieses klägliche Wimmern, das mehr und mehr in mein angespanntes Lauschen dringt. Zögernd stelle ich mich auf die Füße und tappe auf dieses Wimmern zu.

Vor mir liegt ein kleines Bündel Mensch. Ich nehme es hoch, halte diese greinende, schniefende Last in meinen Armen, wiege es mit leisem Singsang in den Schlaf.

Aber um mich herum schwanken plötzlich Sessel, Tisch und Wände, drehen sich wie ein Karussell um meine eigene Achse, schneller, schneller, bis mich eine unbekannte Kraft mit aller Wucht zu Boden schleudert.

Ich bin noch klein. Mühsam richte ich mich an der nun wieder still stehenden Tischkante auf. Starre gebannt in zwei verglaste Augen, die durch mich hindurchsehen. Und fange aus Angst und Verwirrung zu lächeln an. Es soll mein Lebendigsein demonstrieren. Und es soll auch den Kleinen da vor mir wieder lächeln machen.

Doch ein gellender Schrei im Hintergrund verwirrt mich vollends.

Die Pflegemutter ist plötzlich über mir, ein wankender Turm, der auf mich zu stürzen droht.

Ich strecke meine Hände nach ihm aus und greife ins Leere. Gleich darauf spüre ich einen heftigen Schlag auf meinem Kopf und falle, von einem zersplitternden Schmerz überwältigt, in eine dröhnende Schwärze.

Jemand schleift mich an beiden Armen über den Boden, stößt mich durch eine Tür aus der Enge meiner Erinnerungen hinaus in die Weite des Vergessens, in der diese schreiende Verzweiflung über mir endlich, endlich in einer wattigen Wolke aus Schlaf erstickt.

Abrupt werde ich geweckt, ohne viel Umschweife in die Alltagsrhythmen des Gefängnisses einbezogen: Waschen! Frühstücken! Bereit machen fürs Verhör!

Halt! Das ist vorbei! Ich wanke beinahe unter der Last dieser jähen Erkenntnis. Die Schlaftrunkenheit fällt in Wellen von mir ab.

Du bist eine Verurteilte! Eine Strafgefangene! Die Außenwelt hat sich endgültig auf ein paar Quadratmeter Raum um dich herum beschränkt! Diese Tatsache beginnt sich jetzt erst ganz allmählich in meinem Kürbis einzunisten. Und es wird vermutlich noch eine ganze Weile dauern, bis er es vollends begriffen hat.

Das nächtlich durchlebte Inferno aber steckt mir noch immer in den Knochen. Dieser Albtraum meiner frühen Jahre! Dieses Tabu meines Lebens! Nicht einmal ihr, die ihr mich hinter diese Gefängnismauern brachtet, wisst Bescheid über dieses Verbrechen meiner Kindheit! Hab ich mich doch bis zum heutigen Tag darüber ausgeschwiegen! Darum war es wohl auch so leicht für mich, zu eurer schlimmsten Anschuldigung zu schweigen. Euch mit verschlossenem Mund in die Irre zu führen. Meinen eigenen Fluchtwegen zu folgen. Mein wahres Ich vor euch zu verstecken und seine Geheimnisse für immer darin zu vergraben.

Aus Gewohnheit stemme ich mich auch jetzt noch gegen diese reglementierte Welt hinter Gittern. Aber meinen Widerstand nimmt niemand mehr wahr. Zwischen meiner und der Realität des Gefängnisses gibt es keine Gemeinsamkeiten mehr.

Die diensthabende Wachebeamtin verschanzt sich hinter der missmutigen Maske ihres Morgengesichts. Die Austeilerinnen ziehen ihre Runden. Und ich schlucke mit der warmen bräunlichen Frühstücksbrühe meine Tagesration Selbsthass hinunter.

Irgendwann werde ich diesen Hass wieder herauswürgen, werde ihn ausspeien, werde auf unermüdliche, provokante Weise auf mich aufmerksam machen.

Das ist mein einziges, mir verbliebenes Recht: Ausbrüche zu simulieren aus dieser verriegelten Welt meiner Verbannung, aus dieser in den eigenen Abgrund gestürzten Realität meines physischen Daseins.

3. KAPITEL

In dieses Dasein aber, dieser endlosen Kette von gleichförmigen Tagen, Wochen und Monaten, in deren Trostlosigkeit die Seele wie in einem Morast versinkt, drängt sich plötzlich eine fremde Existenz, zerstört auf Anhieb die dumpfe Ruhe meiner erzwungenen Klausur, fordert Antworten auf längst verjährte Fragen, bringt Unbe hagen und neue Qualen in meine Einsamkeit.

Als sich eines Vormittags nach dem üblichen Morgendrill die Zellentür von Neuem öffnet, springe ich wie gestochen auf, klammere mich an mein Pult, wappne mich aus Gewohnheit vor potenziellen Angreifern, bin kampfbereit.

Es ist die Wärterin.

»Los! Ziehen Sie sich etwas über. Jemand will Sie sprechen.«

Erstaunt, meine Nervosität überspielend, versuche ich, so schnell es geht, meiner äußeren Erscheinung einen adretteren Anstrich zu geben. Aber die stumm vor mir aufgebaute Autorität behindert meine Eile: Ich bringe den obersten Knopf meiner Bluse nicht zu. Endlich bin ich so weit und ducke mich förmlich unter dem ungeduldigen Blick meiner Aufpasserin.

»Nächstens geht das ein bisschen flotter! Verstanden?!«

Ein Herr erwartet mich im Besprechungszimmer, kommt auf mich zu: blendend weißer Hemdkragen unter tiefbraunem Teint, eine widerspenstige Haarlocke in der Stirn, stellt sich ohne Umschweife vor:

» Jean-Louis Gimbaud, Rechtsanwalt.«

Die lebhafte Körpersprache meines Besuchers überrascht und verwirrt mich vollends. Einen Augenblick lang stehen wir beide ein wenig befangen voreinander.

»Wollen wir uns nicht setzen?« (Der Anwalt spricht kein akzentfreies, aber durchaus korrektes Deutsch.) Er zieht einen zweiten Stuhl an den Tisch und ich komme stumm und zögernd seiner Einladung nach, während sich die Aufseherin mit einem letzten strengen Blick auf mich zu ihrem Überwachungsstandort trollt.

»Madame, ich will mich kurz fassen. Aus verschiedenen Gründen halte ich ein Wiederaufnahmeverfahren in Ihrem Fall für möglich.«

Die kleine Pause hinter dieser gewichtigen Einleitung soll wohl die Wirkung der Worte auf mich vertiefen. Aber ich sitze immer noch stumm und steif auf meinem Stuhl und warte. Ich habe nichts zu sagen.

Der Anwalt fasst mich ins Auge.

»Sie haben bei den Einvernahmen und während der Verhandlung stets zu dem wichtigsten Anklagepunkt geschwiegen. Warum?«

Automatisch weiche ich diesem penetranten Blick aus. (Ja, ich habe geschwiegen. Was konnte ich auch gestehen oder leugnen? War ich in dieser Sache doch weder schuldig noch unschuldig! Wie aber hätte ich diese Tat sache meinen Richtern erklären sollen?!)

Widerwillig suche ich nach einer halbwegs plausiblen Antwort und muss dabei flüchtig an diese kurzen, deprimierenden, einseitigen Unterredungen mit meinem Pflichtverteidiger denken. Und an jenen Stoß leer gebliebener Papierbogen in meiner Zelle: mein niemals vollendeter Bericht, auf den ich einstmals als letzte Verteidigungsstrategie so große Hoffnungen gesetzt hatte.

»Ich habe versucht, das Wichtigste aufzuschreiben, den Hergang der Ereignisse …«

Sprechen Sie einfach darüber! Jetzt zum Beispiel!«

»Ich kann nicht darüber sprechen«, sage ich kleinlaut.

»Und warum nicht?« Der Blick des Anwalts verengt sich in dem meinen. »Wovor haben Sie jetzt noch Angst?«

Ich stutze, betroffen und gefangen genommen zugleich von dem, was ich da in diesen Augen lese.

Aber was ist es wirklich? Berufsehrgeiz? Gepaart mit Eitelkeit und Arroganz? Und vielleicht auch noch ein wenig Mitleid für eine ungeschickte, von der Justiz überschätzte Täterin? Hält mich dieser Mann am Ende auf eine nicht ganz verdiente Weise für unschuldig?

»Wer hat Sie beauftragt?«, platze ich schließlich heraus.

Der Anwalt lässt meine Frage unbeantwortet, gestattet mir keinen Spielraum.

Unsicher insistiere ich: »Wer ist es?! Sagen Sie es mir! Jules Dupret! Nicht wahr?«

Gimbaud hebt mit der Andeutung eins Lächelns die Mundwinkel und schweigt.

Auch gut! Ich bin im Bilde! Jules also! Wer sonst! Mein Noch-Ehemann! Den ich beinahe schon vergessen hatte! Insgeheim aber bin ich zornig, verbittert. ( Jules hatte sich damals während meines Prozesses jeglicher Aussage enthalten, hatte mich durch sein ambivalentes Verhal ten in den Augen der Geschworenen nur noch zusätzlich belastet.) Was in aller Welt treibt ihn ausgerechnet jetzt dazu, mir seine Hilfe aufzuzwingen? Jetzt?! Da es zu spät ist?! Sein schlechtes Gewissen? Das Strafausmaß meiner Verurteilung?

»Erzählen Sie mir alles, woran Sie sich noch erinnern können«, höre ich den Anwalt in seinem leicht eingefärbten, etwas autoritären Tonfall sagen und starre ihn nur schweigend an, überwältigt von so viel sinnlos vergeudeter Hartnäckigkeit.

Gimbaud hat seine Aktenmappe auf den Tisch gelegt und geöffnet.

»Aber vielleicht beantworten Sie mir vorerst noch ein paar Fragen«, fügt er langsam, wie aus tiefen Überlegun gen heraus hinzu. Ohne aufzusehen, schiebt er ein Vollmachtsformular in meine Richtung und beginnt sodann in einem umfangreichen Aktenbündel zu blättern.

Zögernd greife ich nach dem Füller und halte ihn unschlüssig in der Hand. Der Anwalt hat offenbar die richtige Stelle in seinen Aufzeichnungen gefunden und blickt auf.

»Es geht um eine genaue Zeitangabe.«

Augenblicklich verschanze ich mich wieder hinter meiner Abwehrstellung. Diese Sequenz erinnert mich schmerzhaft an jene seinerzeitigen Endlosverhöre mit ihren immer gleichen stereotypen Fragen, die allesamt die Tendenz hatten, den Wahrheitsgehalt meiner Antworten sofort in sein Gegenteil zu verkehren, sobald ich die Sätze laut formulierte. Aber der Anwalt ist bereits in Fahrt.

»Sie hielten sich während der Nacht zum 31. Oktober 1979 zusammen mit Dr. Boris Petrov in einem leer stehenden Bungalow auf. Richtig? Am nächsten Tag verließen Sie allein diesen Ort. Wann genau war das?«

Ich schweige. Ich weiß es einfach nicht mehr. Ich wusste schon während der Gerichtsverhandlung keine präzise Antwort auf diese Frage.

»Ich … war außer mir damals …«, sage ich schließlich, nur um irgendetwas zu sagen, und bin entsetzt über das leise Zittern in meiner Stimme. »Alles geschah wie von selbst …«

(Der Füller fällt aus meiner Hand, rollt über das leer gebliebene Formular.) »… ich kann mich an keine Details mehr erinnern …«

»Schon gut. Beruhigen Sie sich.« Gimbaud scheint meine innere Anspannung zu bemerken. Er ist offenbar um Sachlichkeit bemüht. »Ich verfolge ein ganz bestimmtes Ziel, Madame. Dazu bin ich verpflichtet. Und wenn das zutrifft, was ich vermute, haben wir noch eine reelle Chance.«

Ich komme aus dem Staunen nicht heraus. Macht sich der Typ über mich lustig? Noch immer hab ich nicht die leiseste Ahnung, wovon dieser berufsmäßige Herausreißer eigentlich spricht. Da sitze ich in voller Größe vor ihm: eine Abgeurteilte! Eine Missetäterin! Eine in allen Anklagepunkten für schuldig Befundene! Eine Mörderin!!

Mag sein, dass schon mein leises Kopfschütteln die Autorität seiner Worte zu erschüttern vermag, denn Gimbaud beugt sich plötzlich vor und stellt mit betont sanfter Stimme fest: »Sie glauben kein Wort von dem, was ich sage. Hab ich recht?«

Für den Bruchteil einer Sekunde scheint so etwas wie handfester Unmut in diesen wachen Augen aufzukeimen. Oder ist es bloß unverhohlener Spott?

Ich lehne mich zurück. Hab ich’s doch geahnt! Über steigerter Berufsehrgeiz also! Geballte Eitelkeit. Und Arroganz!

Eine winzige, irritierende, beinahe peinlich wirkende Pause macht sich zwischen uns breit.

Gimbaud nimmt das Formular und hält es mir hin.

»Zumindest haben Sie vergessen, das da zu unterschreiben.«

Wortlos greife ich nach dem Füller und schmiere meine Unterschrift auf die dafür vorgezeichnete Linie: Anica Dupret. Was für eine lächerlich zusammengewürfelte Signatur! Wie sehr hat dieser angeheiratete Nachname meine bis dato ohnehin kaum wahrnehmbare Identität verschluckt!

»Wir sehen uns in ein paar Tagen wieder. Denken Sie in Ruhe über alles nach. Machen Sie sich meinetwegen ein paar Notizen. Ich bin sicher, das nächste Mal werden Sie mir mehr zu sagen haben.«

Ein beeindruckender Abgang! Keine Frage. Souverän und verbindlich zugleich.

Gimbaud reicht mir die Hand, hält die meine mit leichtem Druck fest, zwingt mich somit, aufzuschauen, mein pralles Misstrauen preiszugeben.

»Auf bald also! Und Kopf hoch!«

Ehe ich mich versehe, hat mich die Wärterin wieder in Empfang genommen, zieht mich am Arm von meinem Sitz hoch. Ich aber starre noch immer wie unter einem Bann auf die Tür, die sich hinter meinem Besucher geschlossen hat. Das Misstrauen hat sich verflüchtigt. Dieses unbestimmte, deprimierende Gefühl der falschen Hoffnungen wider besseres Wissens aber will nicht weichen. Es stürzt mich in ein neues seelisches Chaos.

Nachdenken? Worüber?! Was gibt es noch zu gestehen? Und was muss für immer verschwiegen werden? Ich weiß es in diesem Augenblick weniger denn je.

Ich weiß nur eines: Dieser sendungsbewusste Rechts verdreher, dieser offenkundig von Jules unter Druck ge setzte Staranwalt wird den letzten Rest meines Stolzes zerstören.

Aus Trotz zwinge ich mich dazu, meine Person noch einmal mit den Augen der Gesetzeshüter zu sehen. Das ist plötzlich zu schwer für mich: Diese mit allen Wassern gewaschene Ganovenbraut, die standhaft schweigende Komplizin, die am Ende der gemeinsamen Flucht keinen anderen Ausweg mehr sah, als … Hier stocke ich.

Warum kann ich alle diese mir gegen meinen Willen aufgeklebten Etiketten ertragen und schrecke plötzlich vor diesem einen Wort für jene Tat zurück, die mich – zusammen mit all den übrigen Anschuldigungen – letztlich für zwanzig Jahre in ein französisches Staats gefängnis gebracht hat?

›Wir haben noch eine reelle Chance!‹

Aufgewühlt, um Fassung ringend, schlurfe ich vor der Wärterin den düsteren Korridor entlang.

4. KAPITEL

Schon seit Tagen fühle ich mich verfolgt. Da hat sich ein unsichtbares Wesen in meine Zelle gedrängt. Ist überall dort, wo auch ich bin, physisch oder in Gedanken.

Zuweilen ist mir, als wäre dieses Wesen ein fast vergessener, achtlos beiseite geschobener, kindlicher, sanfter, wissender Teil meines Selbst, der ausgerechnet jetzt um meine Liebe bettelt.

Es begnügt sich aber nicht damit, geduldig mit mir die Zelle zu teilen, mich zu trösten, mich an ein Morgen glauben zu lassen, nein, es zwingt mich, seit jener aufwühlenden Begegnung mit diesem Anwalt unaufhörlich in mein vergangenes Leben zu starren, immer auf der Suche nach etwas, das ich nicht benennen kann, von dem ich aber ahne, dass es etwas ist, was ich bis heute weder zu geben noch zu empfangen bereit war.

März 1973.

In jener eiskalten Vorfrühlingsnacht, in der es mir gelang, unbemerkt aus dem Erziehungsheim zu schlüpfen, ließ ich meine Kindheit zurück wie ein altes, zu kurz gewordenes Kleid.

Die Zukunft war so grenzenlos wie der Sternenhimmel über mir. Und in der glasklaren Luft, die meinen Atem in Nebel verwandelte, war die Freiheit eine weiße, gerade Straße.

Ich winkte dem herankommenden Auto, und es hielt an und nahm mich mit (wohin, war egal, ich war erwachsen, ich konnte wählen, aber am liebsten geradeaus, nur weiter, schnell!).

Die Blicke des Mannes neben mir berührten mich, betasteten mich, deklarierten mich: Du hast wohl kein Geld, was? Bist abgehauen.

Mitten auf der Landstraße hielt er an: «Wo soll’s denn genau hingehen, Kleine?«

»Zu meiner Tante.« Ich